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HISTORIA 
DA FILOSOFIA 
MODERNA 


Fazer troga da filosofia e o verdadeiro filosofar. 

Blaise Pascal, Pensamentos, 4. 



PREMISSA 


Nao sei por que, mas, quando se fala em revolugao, ficamos logo pensando no final do seculo 
XVIII ou no comego do seculo XX, e, portanto, na Revolugao Francesa ou na Russa, e nunca, 
nunca mesmo, nos seculos XV e XVI, quando na verdade as maiores mudangas aconteceram 
justamente naquela epoca. So para dar alguns exemplos, citando ao acaso as areas culturais e os 
homens que as caracterizaram assim como eles vem a minha cabega: a filosofia com Marsilio 
Ficino e Francis Bacon; a geografia com Cristovao Colombo, Americo Vespucio e os 
navegadores portugueses; a astronomia com Copernico, Tycho Brahe, Kepler e Galileu; a 
politica com Maquiavel e Guicciardini; o nascimento da imprensa com Gutenberg; a arte com 
Leonardo, Rafael e Michelangelo; a invengao da perspectiva com Brunelleschi e Leon Battista 
Alberti; a religiao com Martinho Lutero, Zwingli e Calvino, e sabe-se la quantos outros dos 
quais no momento nao me lembro. Pois bem, para juntar tudo numa coisa so, e bom frisar que 
este conjunto de multiplas formas culturais costuma ser chamado de Renascimento. 

Para alguns o Humanismo foi um periodo historico que comegou no seculo XV, durante o 
qual voltou-se a dar valor as materias humanistas e, portanto, aos classicos latinos e gregos. Para 
outros, foi mais uma questao de revalorizagao do homem em si. Os primeiros afirmavam que 
nao se podia ignorar o que havia sido dito por Socrates, Aristoteles, Platao, Tacito e Seneca. Para 
os segundos, por sua vez, era o proprio Deus que havia dado um passo para tras a fim de abrir 
espago para os homens e suas invengoes. Basta dizer que foi justamente nesta epoca que apareceu 
o De hominis dignitate, de Pico della Mirandola. 

O chavao da Idade Media fora “ Nascemos para sofrer ” (que decorria da ideia do homem 
“peregrino num vale de lagrimas”), enquanto o do Renascimento era “ Quem quiser ser alegre, 
que o seja” de Lourengo o Magnifico (que deriva do conceito do “carpe diem ” de Horacio), e 
isso ja diz muita coisa a respeito das diferengas entre as duas epocas. Certo dia, ao escrever uma 
carta a um amigo, Erasmo de Roterdam confessa estar cansado de viver e diz: “Agora que 
completei cinquenta anos de idade, acho que ja vivi o bastante. Mesmo assim gostaria de voltar a 
ser jovem, pelo menos por mais alguns anos, pois vejo surgir ao meu redor um seculo de ouro.” 
A vida, com efeito, voltara a ser evasao, cultura, folguedos e animados passeios com os amigos. 
Talvez, no comego, o individuo ainda se sentisse um tanto timido e desajeitado, mas depois, 
pouco a pouco, com o passar dos anos, comegou a raciocinar com sua propria cabega ate tornar- 
se, nas palavras do historiador Johann Huizinga, um “lindo brinquedo nas maos de Deus”. 

Ate entao, os unicos homens capazes de ler e escrever haviam sido ou monges ou padres. Estes 
ultimos, alem de rezar missa, tambem costumavam bancar os medicos, psicanalistas e boticarios. 
Mas nao o cientista. Nunca! Ainda mais porque a ciencia nao era vista com bons olhos pelas 
autoridades eclesiasticas. Mas, atrelada a revolugao cultural, tambem houve a social. Comegaram 
a aparecer em cena as classes mais pobres, isto e, a dos trabalhadores. Nasceram, portanto, as 
industrias texteis, as metalurgicas e as vidreiras. E isso sem mencionar os avangos na engenharia 
civil e na construgao naval. O ensino ganhou finalmente a disputatio , isto e, a possibilidade por 
parte dos estudantes de levantarem duvidas acerca daquilo que acabavam de ouvir do magister e 
de dize-lo na frente de todos. 

Naquela epoca, os estados que realmente contavam na Italia eram cinco: O Reino de Napoles, 



Veneza, Milao, Florenga e a Igreja. Esta ultima nao se limitava apenas aos muros vaticanos, pois 

na verdade dominava uma vasta area que compreendia o Lacio, as Marcas, uma parte da Emilia, 

/ 

a Romanha e a Umbria. As varias cortes, inclusive as poderosas como as dos Medici e dos Sforza, 
nao podiam ignorar as autoridades eclesiasticas e acabavam de alguma forma sendo influenciadas 
por elas. Durante a Idade Media, a Fe ganhara da Razao de dois a zero. O caminho obrigatorio 
para o bom catolico era de casa para a igreja e da igreja para casa, e ai de quern se afastasse, 
mesmo que uns poucos metros. Mas como dizemos em Napoles, “Dalli e dalli, si scassano pure i 
metalli”, que traduzido em vernaculo quer dizer: “De tanto insistir, dobram-se ate os metais.” 
De forma que um belo dia a Razao conseguiu empatar. Quern inaugurou o marcador com o 
primeiro gol foi Nicolau de Cusa. 









I 

NICOLAU DE CUSA 


Nicolau de Cusa nasceu em 1401 na cidade de Cusa, na Alemanha. Ao chegar a maioridade, 
percebeu que tinha um nome impronunciavel: Chrypffs, Kreybs, Khrayfs ou algo parecido. 
Decidiu entao latiniza-lo em Cusanus, como homenagem a cidade natal, e na mesma trilha 
chegou ate nos como “de Cusa”. Estudou primeiramente em Deventer, em seguida em 
Heidelberg e finalmente em Padua, onde se formou em direito. O primeiro processo em que 
atuou foi um estrondoso fracasso: o seu cliente foi condenado a uma pena ate mais grave do que 
a pedida pela promotoria, e isso bastou para fazer com que ele mudasse de profissao. 

A teologia foi o seu verdadeiro primeiro amor. Em seguida, como costumava acontecer 
naquela epoca, tornou-se padre e comegou a frequentar os ambientes italianos. Devia pensar, 
com certeza, que os ares italicos fossem menos alemaes do que os alemaes, mas estava 
redondamente errado: descobriu que eram ainda mais intransigentes. Ainda jovem, escreveu 
varios livros, entre os quais o Idiota, o De pace fidei, o De visione Dei e um ensaio intitulado II 
gioco della polla. 

Ja na casa dos trinta, participou do Concilio de Basileia, onde se sobressaiu pela perspicacia 
das suas intervengoes. Agora, nao podemos esquecer que naquela epoca os participantes dos 
concilios sabiam fazer tudo menos conciliar. Em Basileia, com efeito, formaram-se 
imediatamente dois partidos firmemente decididos a acabar cada um com as teses do outro: o 
dos que viam no Papa um monarca absoluto e o dos que acreditavam na contribuigao consultiva 
dos demais membros da Igreja. Nicolau alinhava-se entre estes ultimos e fez o possivel para 
mediar as duas facgoes adversarias. Estava ate se saindo bem ate que certo dia, num lance infeliz, 
deixou-se levar pelo entusiasmo e afirmou publicamente que Deus e o Universo eram a mesma 
coisa, por serem ambos infinitos: isto lhe valeu uma imediata acusagao de panteismo, 
acompanhada obviamente de uns bons anos de carcere. Mais tarde, no entanto, mudou 
radicalmente de opiniao: foi eleito bispo de Bressanone e, logo a seguir, cardeal e vigario geral 
do Estado Pontificio. A partir de entao portou-se como o mais fiel servidor do Papa, o que fez 
dele o primeiro vira-casaca inteiramente assumido da historia da filosofia. Morreu em Todi, em 
1464, com sessenta e tres anos. 

O pensamento de Nicolau de Cusa viaja com um pe no estribo da teologia e o outro no da 

metafisica. O proprio conceito de infinito, por exemplo, levava-o “a caminhar entre loucos”. 
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“E muito dificil, para um mortal”, segundo Nicolau, “conceber o infinito.” 

Entao ele teve uma experiencia inesquecivel. Estava viajando num veleiro de tres mastros da 
Grecia a Italia quando certa noite, nao estando com sono, decidiu subir ao conves. Estava 
alvorecendo e percebeu que em volta dele so havia mar, nada mais do que mar. Nenhuma lingua 
de terra a vista, nenhuma ilha ou penhasco em que fixar o olhar. 

“Isto deve ser o infinito”, pensou, “e isto deve ser Deus.” 

Em seguida reparou numa revoada de passaros que se dirigiam para as costas italianas. 

- Meu Deus! - exclamou. - Como seria maravilhoso ter asas e poder voar por toda a 



eternidade ate chegar as margens do infinito! 

Nessa altura, no entanto, percebeu ter dito uma grande bobagem. 

A expressao “margens do infinito” e uma contradigao em seus proprios termos. O infinito nao 
pode ter margens. O infinito e uma circunferencia alargada ao maximo e, portanto, justamente 
por este alargamento maximo, equivale a uma reta. 

Acabou percebendo que so a consciencia da propria ignorancia poderia ajudar. Voltou entao 
para casa e comegou a escrever um ensaio intitulado De docta ignorantia. 

“Se voce nao for ignorante”, concluiu, “nunca podera entender as coisas que ficam acima.” 

Na verdade, alias, ele nao foi o primeiro nem sera o ultimo a definir-se ignorante. Desde 
Socrates ate Adriano Celentano 1 sempre houve quern ostentasse a propria ignorancia como titulo 
de merito. Nicolau de Cusa, em particular, aconselhou-a como metodo para tentarmos entender 
as coisas dificilmente compreensiveis. E estava certo: ao entrarmos num museu ou ao 
comegarmos a leitura de um livro, e so nos esquecermos de nos mesmos, e so fingir que 
acabamos de nascer, e tudo vai nos parecer mais Undo e atraente. 

Eu me encontro com o Nicolau amiude. Os seus despojos descansam em Roma, na igreja de 
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San Pietro in Vincoli, quase ao lado da minha casa. E so atravessar a rua. 

Em geral, toda segunda-feira costumo tomar cafe no Snack Bar do largo Corrado Ricci, para o 
costumeiro bate-papo com o meu antigo companheiro de escola Eduardo Criscuolo, grande 
admirador de Michelangelo. 

O ritual de sempre: primeiro a compra dos jornais e em seguida o cappuccino , o brioche 
recheado, a conversa com Criscuolo e a visita ao Aloises de Michelangelo, tambem em San 
Pietro in Vincoli. Pois bem, do lado esquerdo da igreja, logo depois da entrada, fica o tumulo de 
Nicolau de Cusa. Criscuolo passa diante dele sem pestanejar. Eu, por minha vez, diminuo a 
passada e dirijo-lhe uma afetuosa saudagao. 


A proposito de Nicolau de Cusa, 

eu acredito que na natureza nao existem nem o zero nem o infinito. No maximo, posso 
imaginar coisas que tendem ao zero ou ao infinito, mas nada mais do que isso. Na antiga 
Roma o zero nao existia. So foi inventado no seculo VIII depois de Cristo por um tal de 
Abu al Khawarizmi, um arabe que vivia em Bagda. No que concerne ao infinito, por sua 
vez, gostaria de poder demonstrar a sua nao existencia, mas percebo que isso nos levaria a 
enfrentar algumas dificuldades. Assim sendo, para nao correr o risco de ser deixado de lado 
logo nas primeiras paginas, convido o leitor a pular este pequeno capitulo e passar direto 
para o seguinte, a nao ser que, com alguma boa vontade e um tiquinho de geometria 
estudada na escola, decida enfrentar o desafio. 

Dito isso, vamos imaginar que somos animais de uma so dimensao. Cada um de nos e 
apenas um tracinho, mais ou menos comprido, que vive numa reta. 

A certa altura, um tracinho pergunta a outro tracinho: 

- O que e que voce achat Esta reta na qual vivemos, e finita ou infinita? 

- Infinita - responde sem hesitar o segundo tracinho - ainda mais porque, se acabasse, 




sempre haveria logo atrds mais um pedacinho de reta. 

- Nada disso - objeta um terceiro tracinho que fica atrds de nos e se chama Albert, 
justamente como Einstein. - Aquilo que a voces parece uma reta e na verdade um pedago 
de circunferencia. 

- Um pedago de que? 

- ... de circunferencia, isto e, de um circulo fechado. Se voces continuarem em frente na 
sua reta, mais cedo ou mais tarde acabarao voltando ao ponto de partida... isto e, ao lugar 
de onde voces saham. 

Os primeiros dois tracinhos continuam sem entender. E sabe por que? Porque os pobres 
coitados, ignorantes unidimensionais, nao podem imaginar uma circunferencia que e uma 
figura de duas dimensoes. 

Aconteceria exatamente o mesmo se fossemos animais bidimensionais. Neste caso cada 
um de nos seria uma especie de pizza e viveria numa superficie plana. As mulheres seriam 
todas perfeitamente planas e nao teriam peito nem traseiro saliente. Ate Naomi Campbell 
seria uma coisa tristemente achatada. Nesse caso tambem poderiamos nos perguntar se o 
piano em que vivemos e finito ou infinito. E mais uma vez a pizza de Albert perturbaria as 
nossas ideias dizendo: 

- O que voces consideram um piano nada mais e do que uma pequena parte de uma 
esfera que, como todos sabem, e uma figura finita. Razdo pela qual, indo para qualquer 
diregao, acabariam sempre voltando ao ponto de partida. 

E, como no caso anterior, sendo as pizzas individuos bidimensionais, nao conseguiriam 
imaginar uma esfera que e uma figura geometrica de tres dimensoes. 

Neste ponto, para concluir o racioctnio, vamos tentar imaginar que somos exatamente o 
que somos, isto e, animais de tres dimensoes. Estamos convencidos de que vivemos num 
espago infinito, mas continua havendo aquele maldito do Albert que vem logo avisando: o 
nosso espago nao tern tres dimensoes, mas sim quatro, onde a quarta dimensao e o tempo. 
O unico problema e que, para nos, pobres animais tridimensionais, nao e facil imaginar um 
espago de quatro dimensoes. O que ja sabemos, no entanto, e que, percorrendo sem parar 
ao longo de uma dessas dimensoes, acabariamos voltando ao ponto de partida. Por que? 
Porque o infinito, como tal, nao existe. 

Resumindo, podemos dizer: toda vez que passamos de um espago de n dimensoes para 
um espago de n+1 dimensoes, aquilo que num primeiro momento nos parece infinito 
torna-se imediatamente finito. Seja como for, repito: se tiverem alguma dificuldade para 
entender o que vem a ser um espago de n+1 dimensoes, nao precisam perder o sono por 
causa disso. Passem logo para o capitulo seguinte. 


1 Pe^o perdao por jogar o filosofo e o cantor popular no mesmo caldeirao. 







Lorenzo Valla (1407-1457) 




II 

LORENZO VALLA 


Sera possfvel praticar o epicurismo sem trair os fundamentos cristaos? Sempre havera alguem 
defendendo essa tese, e uma pessoa profundamente convencida disso, por exemplo, foi Lorenzo 
Valla (1407-1457). Mais do que em Deus, ele acreditava na Natureza ou, para sermos mais 
precisos, na bondade da Natureza. Isto nao quer dizer que naquele tempo nao houvesse 
terremotos e inundagoes. Claro que havia, mas nao havia a televisao, que faz com que esses 
fenomenos sejam vistos todas as noites. 

Lorenzo Valla, romano da gema, identificava a felicidade com a divina voluptas. E quando 
alguem o acusava de panteismo, defendia-se dizendo que a Natureza nada mais e do que a 
manifestagao de Deus na Terra. Considerava a si mesmo, na pratica, “wra porco do rebanho de 
Epicuro ”, nem mais nem menos do que o poeta Horacio. 2 Talvez tenha sido ele o inventor 
daquela cangao romana que diz: “Mas quern se lixa, mas quern se importa...” Conforme os seus 
preceitos, de fato, podemos nos entregar a todos os prazeres possiveis. Um belo prato de massa 
com molho de carne, um copo de bom vinho tinto, a companhia de uma linda jovem nao sao 
pecados, sao apenas as diferentes maneiras de que Deus dispoe para ser reconhecido por nos, 
pobres mortais. 

Na sua obra, De voluptate ac de vero bono, tenta transformar o paganismo epicurista em 
cristianismo positivo , defendendo a teoria segundo a qual na base de toda felicidade ha o desejo. 
A verdadeira meta, portanto, nao e tanto a realizagao do prazer, mas o caminho que devemos 
percorrer para chegar la. Ninguem e mais infeliz do que um voyeur num campo de nudistas. E 
quern diz isso nao sou eu, e Freud: “A obtengao do sucesso tambem e o comedo de uma linda 
neurose.” 3 

No seu De voluptate , Valla convida os homens a desejar acima de qualquer outra coisa a 
liberdade. Trata-se de um dialogo entre tres pessoas: um estoico (um chato), um epicurista (um 
tanto mulherengo) e um filosofo (ele mesmo) que medeia a discussao e afirma que somente a 
doutrina crista pode fazer coincidir o verdadeiro prazer com a verdadeira felicidade. No fim, 
conclui dizendo: “Para nos cristaos o prazer e uma escada que nos permite alcangar a beatitude 
eterna depois que a nossa alma se despiu dos membros.” 4 

O importante, portanto, e evitar a dor. Todo o resto nao conta. 


A proposito de Lorenzo Valla, 

e das suas ideias acerca do pecado, gostaria de dar a minha opiniao. Quern me levou a 
meditar sobre o assunto foi um colega meu na faculdade de engenharia, Mario Vallauri, da 
classe de 1930. Vallauri, alem do mais, por uma estranha brincadeira do destino, tinha um 
sobrenome que comegava com “valla”, Ele tampouco acreditava, de qualquer maneira, nos 




pecados capitals. 

Certo dia, enquanto estavamos sentados numa pizzaria, saiu-se dizendo: 

- Para mim a luxuria nao e pecado. 

- Em que sentido, nao e pecado? - perguntei. 

- No sentido de que a unica forma de pecado que reconhego e aquela com que se faz mal 
a alguem. Se voce, fazendo sexo, nao estiver prejudicando ninguem, entao nao e pecado. 

- E fdcil dizer, mas tente explica-lo a Dom Atanasio, o paroco de Santa Eucia, aquele do 
Sao Sebastiao. 

- O que Sao Sebastiao tern a ver com isso ? 

- Muita coisa, porque Dom Atanasio, o meu confessor de quando eu era menino, dizia- 
me que, toda vez que eu cometia um ato impuro solitario, na bora Sao Sebastiao recebia 
mais uma flechada. 

- Nada disso, Sao Sebastiao so e ferido de novo quando, ao cometer o ato impuro, voce 
esta fazendo algum mal a outra pessoa. Eu, na vida, so tive experiences amorosas 
consensuais, e as vezes bem mais do que consensuais. Eembro-me de que, certa noite, uma 
dama idosa, ja perto dos setenta, brindou-me com um aplauso. Obviamente deve ter 
considerado o meu ato de amor uma especie de dedicado voluntariado. 

- Bom, isso ja me parece um tanto exagerado - comentei. - Quer dizer que a gula 
tampouco e pecado? 

- Claro que nao: neste momento estou comendo uma pizza margherita excepcional. 
Estou por acaso prejudicando alguem? Ninguem mesmo. Sabe de uma coisa, alias? You 
pedir outra. 

- E a soberba, a preguiga, a ira, a avareza e a inveja? 

- A mesma coisa, nao sao pecados. Na pior das hipoteses podemos dizer que sao vicios, a 
nao ser que ao pratica-los estejamos prejudicando alguem. O que realmente importa e que 
voce, antes de fazer alguma coisa, pergunte a si mesmo: “Estou fazendo mal a alguem?” Se 
a resposta for negativa, pode dormir tranquilo: o Paratso esta a sua espera. 

- E a traigao amorosa? E pecado ou nao e pecado, no seu entender? 

- Depende: so e pecado quando acaba sendo descoberta. Nesse caso, com efeito, ela faz 
sofrer a pessoa traida. Para nao mencionar os piores de todos, os sujeitos que primeiro 
traem e depois, atormentados pelo sentimento de culpa, dizem a mulher: “Querida, ha 
uma coisa que voce precisa saber.” 

- E quanto a droga? 

- E pecado. 

- E por que? - perguntei. - Se voce toma drogas, nao esta fazendo mal a ninguem. So a si 
mesmo. 

- E acha pouco? Quando digo “alguem”, neste alguem tambem incluo a mim mesmo. O 
suictdio, por exemplo, e pecado. 


2 Epicuri de grege porcum (Horacio, Epi. 4 15). 

3 Sigmund Freud, Coloro che soccombono al successo, Ed. Boringhieri. 

4 Lorenzo Valla, De voluptate, III 10. 







Marsilio Ficino (1433-1499) 
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MARSILIO FICINO 


Marsilio Ficino (1433-1499), nao confundir com Marsilio de Padua, nasceu em Figline 
Valdarno e era o tipico toscano. Alem dos livros que escreveu (os Ermetire , a Theologia, o Della 
cristiane religione e as Dodici epistole ), tornou-se benemerito traduzindo Platao desde a 
primeira ate a ultima linha, para entao passar a Homero, Proclo e Hesiodo. Se hoje podemos ler 
os classicos ate na Internet, em parte devemos a ele. Realmente importante, no entanto, foi um 
ensaio que ele escreveu sobre o amor platonico. (Mas atengao: por amor platonico nao devemos 
entender aquele no qual nao se copula, mas sim o que faz com que a alma do homem, gragas as 
asas, consiga alcangar a sua patria no ceu.) 

A tarefa fundamental de Marsilio Ficino foi fazer a religiao crista conviver com a filosofia 
platonica. E, portanto, os dez mandamentos com os Dialogos. Para dizer a verdade, preferia 
Platao a Jesus, mas nao deixou isso escapar com medo de que as autoridades eclesiasticas o 
queimassem vivo como fizeram com outros. 

Alem de filosofo foi um magico e um grande cortesao. Assentou-se, com cama, comida e 
roupa lavada, na corte dos Medici em Florenga e dali nunca mais saiu por nada no mundo. E 
nao e so: a sua ideia de conciliar Platao e o Cristianismo (a qual dava o nome de pia 
philosophia) convenceu o seu amo e patrao, Cosme de Medici, a fundar em Correggio, em 
1459, uma Academia toda dedicada aos estudos neoplatonicos. Academia essa que o proprio 
Ficino dirigiu da melhor forma possivel. Contam que certo dia chegou a afirmar que o eros e “o 
expandir-se de Nosso Senhor na Terra”. Pois bem, parece que essa declaragao foi recebida pelos 
alunos presentes com uma verdadeira standing ovation. Eram todos homens. 

Assim como Platao, nao tinha um conceito muito elevado da arte. Uma vez que as sombras, 
dizia, sao a imitagao das Ideias, a arte, que por sua vez e a imitagao das sombras, nada mais e do 
que a imitagao de uma imitagao. Pode ser, digo eu, mas nem todas as imitagoes sao a mesma 
coisa: as de Caravaggio, por exemplo, deixam voce de queixo caido. 

Para Marsilio Ficino, o homem e o mais infeliz dos animais: junto com a imbecillitas corporis , 
comum a todos os seres vivos, tambem possui a inquietudo animi , isto e, a consciencia de que 
ira morrer. Um cao nao sabe que a morte espera por ele e, portanto, toca a vida tranquilo ate o 
ultimo instante. O homem, por sua vez, quanto mais se aproxima do fim, mais fica tornado de 
angustia: olha para a propria imagem no espelho e observa a morte em camara lenta. 

O Universo, dizia Marsilio, e formado por cinco niveis, cada um mais elevado do que o 
anterior, a saber: 

1. o Corpo 

2. a Qualidade 

3. a Alma 

4. o Anjo 

5. Deus 


O Corpo e aquilo que nos condiciona durante a vida inteira com suas exigencias primarias, 



isto e, com o comer, o beber, o calor excessivo, o frio excessivo, o fazer o amor e assim por 
diante. 

A Qualidade comega a aparecer logo depois de termos satisfeito o Corpo. 

/ 

A Alma e um reflexo de Deus e uma passagem entre dois mundos: este aqui e o alem. E a 
unica capaz de intuir as “coisas” superiores sem por isso ser forgada a abandonar as inferiores. 

O Anjo, para dizer a verdade, nao entendi direito e o nivel de Deus menos ainda. Talvez 
algum dia, o mais tarde possivel, espero, o proprio Marsilio Ficino possa me explicar. 


A proposito de Marsilio Ficino, 

e da inquietudo animi, isto e, da consciencia de termos de morrer, vejamos um pouco 
onde estamos nos metendo. Toda noite de sabado, na Italia, registram-se duzias e mais 
duzias de mortes devidas a acidentes na estrada. Trata-se quase sempre de rapazolas de uns 
vinte anos que, ao sairem das discotecas, enxameiam como alucinados soltando sens carros 
em grande velocidade. Mesmo conhecendo perfeitamente as estatisticas dos acidentes, eles 
nao se preocupam nem um pouco. Por que? Porque, de boa-fe, acreditam ser imortais. Em 
outras palavras, nao tern a inquietudo animi. Acho que eu tambem desconhecia o assunto, 
quando era jovem: ignorava a existencia da morte. Agora que estou ficando idoso (ou 
quase) penso nela quatro vezes por dia. Quern me levou a isso foi Socrates. “Viver”, dizia o 
grande ateniense, “significa acostumar-se com a ideia da morte. ” Vamos procurar entender, 
no entanto, ate que ponto a inquietudo animi pode influir na nossa maneira de avaliar os 
fatos. 

Para um italiano de oitenta anos, que so tern cinco anos a menos do que a “vida media”, 
a politica assume de repente uma dimensao totalmente nova. Qual diferenga pode fazer, 
para um sujeito de oitenta anos, que o proximo ministro das Relagdes Exteriores pertenga 
ao Polo ou ao Ulivo ? 5 No passado, digamos talvez em 1948, o seu voto era fundamental. 
Mas naquela epoca era preciso escolher entre os Estados Unidos e a Uniao Sovietica. Hoje 
em dia, por sua vez, os grupos politicos sao parecidos demais, particularmente quando 
confrontados com a ideia da morte. Acho melhor parar por aqui, pois do contrario poderei 
ser acusado da insensibilidade politica tipica de quern diz “para mim tanto faz”, e isso me 
incomodaria. 

Assim como a politica, os demais afazeres cotidianos tambem sofrem um 
redimensionamento. Se agora, ao sair de casa, eu descubro que roubaram o meu carro, nao 
vou dizer que vou dar uma gargalhada, mas tampouco arrancarei os cabelos da minha 
cabega. So um filosofo de meia-tigela poderia ficar desesperado com um contratempo 
desses. Afinal de contas nao podemos esquecer que a filosofia e justamente a capacidade de 
medir a vida com o metro da morte. 

Vamos tentar entender, por outro lado, se a depressao tambem e uma forma de 
inquietudo animi. Eu acho que sim, e vejamos por que. 

A alma humana e parecida com um motorzinho de popa. Para sentir-se bem, precisa 
funcionar sem nunca superar um certo numero de rotagoes por minuto. A helice, quando 
dentro da agua, chega a tres mil rotagoes. Quanto mais rapido ela roda, mais rapido o 




barco anda. Se a deixarmos rodar fora da dgua, no entanto, ela supera logo as tres mil 
rotagoes e entao funde. Por que? Porque foi constrmda para veneer a resistencia da dgua. 
Na falta dessa resistencia, o motor quebra. Pois bem, a nossa alma foi planejada para que 
pudessemos superar as dificuldades da vida. No dia em que tais dificuldades viessem a 
desaparecer, a nossa alma tambem rodaria a solta e entraria em depressao. O fendmeno 
oposto chama-se estresse. 


5 Coligagoes de centro-direita e centro-esquerda, respectivamente. (N. do T.) 







Pico della Mirandola (1463-1495) 




IV 

PICO DELLA MIRANDOLA 


Hoje em dia, quando um sujeito tem boa memoria, costumamos dizer na Italia: “Como e, esta 
achando que e Pico della Mirandola?” Contam, com efeito, que este tal de Pico era capaz de 
recitar de cor o texto em latim da pagina de um livro que tinha lido uma unica vez e que, certo 
dia, diante do olhar pasmo de um ouvinte, repetiu a faganha, so que ao contrario, ou seja, 
comegando pela ultima palavra e voltando a primeira. A anedota e tao conhecida que em 1939 o 
escritor Giovanni Papini mandou desenterrar o cranio do homem para averiguar se era maior do 
que a media. 6 

Giovanni Pico, prmcipe de Mirandola e conde de Concordia, nasceu num castelo em 24 de 
fevereiro de 1463, estudou direito canonico em Bolonha, letras em Ferrara, filosofia em Padua e 
grego em Pavia. O seu primeiro objetivo foi restabelecer a dignidade do homem enquanto 
homem. Escreveu a respeito do assunto um ensaio dividido em novecentos capitulos, justamente 
intitulado De hominis dignitate, com a intengao de apresenta-lo em Roma durante um congresso 
de filosofos. Magnum miraculum est homo anunciava o manifesto, para entao acrescentar que 
tambem os arabes, na pessoa de Abdala Sarraceno, reconheciam que “nada existe no mundo mais 
esplendido do que o homem”. 

O evento, no entanto, nunca chegou a acontecer, antes disso porque Pico acabara dizendo que 
o homem era um ser metade divino e metade animal, o que bastou para ele ser acusado de 
heresia em primeiro grau. Sete das suas teses foram consideradas hereticas por uma comissao 
pontificia e, naquela epoca, infelizmente, sobre tudo aquilo que tinha a ver com Deus, nao se 
podia nem mesmo levantar uma mera hipotese. O nosso filosofo foi preso por ordem de 
Inocencio VIII e trancado na fortaleza de Vincennes. Apenas um mes depois, entretanto, 
Lourengo o Magnifico acolheu-o sob a sua protegao e, na pratica, salvou-lhe a vida. Alguns anos 
mais tarde, finalmente, foi perdoado pelo papa Alexandre VI. 

Na verdade, o fato de nao ter ido a Roma pode ter tido motivos bastante diferentes. As 
fofocas do Renascimento italiano, com efeito, contam que uma bonita dama chamada 
Margarida, mulher de Juliano de Medici, teria combinado um encontro com ele nos arredores 
da cidade de Arezzo, a caminho de Roma, e que o marido dela, informado, soltou em cima dele 
um bando de homens armados. No embate foram trucidados nada menos de dezessete soldados 
da escolta de Pico, e ele mesmo recebeu um ferimento no brago. Acreditando ou nao na 
veracidade da anedota, ninguem pode negar que o prmcipe de Mirandola, antes de ser um 
notavel religioso, era um eximio Don Juan. Ora, descendo aos detalhes de sua relagao com a 
nobre Margarida, ele “nunca se atreveu nem mesmo a toca-la”. Acontece, porem, que escreveu 
duzias e mais duzias de versos para ela, em seguida queimados. “Ao ficarmos sentados em duas 
selas”, sentenciou Pico, “na Poesia e na Filosofia, corremos o risco de nunca nos tornarmos 
poetas nem filosofos.” 

Eis como ele nos conta a criagao do homem: 


Deus embelezara com as inteligencias a zona hiperuranica. Tinha espalhado almas eternas 
pelos etereos globos. Povoara com bandos de animals as partes torpes e ordinarias do mundo 
inferior. Mas uma vez concluida a obra, quis que houvesse alguem capaz de amar e apreciar sua 
vastidao e a beleza. 

Pelo que ele nos conta, cada um de nos tem dentro de si um anjo e um demonio que nao 
fazem outra coisa a nao ser brigar. Se o anjo aconselhar uma coisa, o diabo vem logo sugerir o 
contrario. Dependera entao do nosso livre-arbitrio escolher qual dos dois esta certo. Aqui esta 
um trecho tirado do De hominis dignitate: 

O Addo, Deus nao te criou nem celeste nem terreno, nem mortal nem imortal. A ti, e somente 
a ti, como criador de ti mesmo, cabera escolher a forma que mais te agrada. Poderas degenerar 
para os niveis mais baixos da vida terrena e te tornares um animal, ou ascender aos mais altos 
niveis da existencia e te tornares uma criatura divina. 

Na segunda parte do ensaio, entao, Pico exalta a paz mundial e sugere que os leitores recorram 
a teologia, a unica, segundo ele, capaz de afastar a ameaga de uma provavel guerra. Ao se ler as 
suas invocagoes, quase ouvimos as palavras de papa Wojtyla. 

Outro assunto pelo qual ele demonstra uma marcada preferencia e a cabala, entendida nao 
como palpite para os numeros a serem jogados na loto, mas sim como doutrina mistica oferecida 
por Deus para que nos seja possivel reconhece-lo nas entrelinhas de um livro. Nao e por acaso 
que a palavra Qabbalah, em hebraico, significa “interpretagao”. E como se estivesse dizendo que 
dentro das frases contidas na Biblia sempre existe a possibilidade de vislumbrar a presenga de 
Deus. Ao que parece, o nosso filosofo estudou o arabe so para poder ler os textos na lingua 
original. 

s 

Ultimo trago marcante dele: o desprezo pelos astrologos, os magos e os cultores de qualquer 
tipo de fenomeno paranormal. Neste sentido, foi determinante o encontro com Girolamo 
Savonarola. O frade de Ferrara, com aquele seu carater intratavel e explosivo, mais digno de um 
tribuno do povo do que de um homem da Igreja, deixou-o profundamente abalado. Naquela 
ocasiao, para usarmos as suas palavras, “senti-me todo comovido ate ficar de cabelos 
arrepiados”. So demorou uma semana para o encontro resultar num libelo intitulado, 
justamente, Disputationes adversus astrologiam. Nesse tratado Pico condena os horoscopos e 
distingue claramente a astronomia {ars nobile) da astrologia ( ars fraudolenta). Quando alguem 
lhe contava que um mago anunciara-lhe com um ano de antecedencia uma terrivel desgraga, ele 
respondia que nao se tratava de uma profecia mas sim de uma mera coincidencia. E devo 
confessar que concordo plenamente com ele. 

Por incrivel que parega, ate mesmo Girolamo Savonarola, que nao tinha elogios para 
ninguem, sentiu uma certa simpatia pelo jovem Pico. Imaginava-o no Purgatorio, e nao no 
Inferno, coisa que para alguem como ele ja era a demonstragao da mais alta consideragao. 

Pico della Mirandola morreu com apenas trinta e um anos, em 1495, provavelmente 
envenenado por dois criados que esperavam herdar alguma coisa. Parece que as suas ultimas 
palavras foram: “A morte nao e o fim do sofrimento, mas sim o fim das ofensas dirigidas ao 
Nosso Senhor.” 



A proposito de Pico della Mirandola, 

de uns dez anos para ca eu tenho serios problemas de memoria. Esquego tudo, ate mesmo 
as coisas mais importantes. Isso me convenceu de que o nosso cerebro funciona como um 
computador: uma vez que a memoria esta cheia, recusa-se a guardar novas lembrangas. Ou 
entao, para cada coisa nova que deixa entrar, descarta alguma outra um pouco mais velha. 
Nao me lembro, por exemplo, do rosto das pessoas, as vezes nem mesmo dos amigos. 
Alguem me disse que se trata de uma doenga chamada prosopoagnosia (na qual prosopon 
quer dizer rosto e agnosia significa esquecimento), devida a uma isquemia das veias que 
levam o sangue ao cerebro. Pico, evidentemente, devia ter uma superabundance de sangue 
na parte direita do cerebro. Eu carego de sangue por la. E como se cura a prosopoagnosia? 
Os medicos dizem que basta uma aspirina infantil por dia. Sera mesmo ? 

A respeito disso, tive uma serie de experiences assustadoras: certa vez, num jantar, nao 
reconheci a Sophia Eoren. Perguntei: “E a senhora trabalha em que?”, e Sophia achou que 
eu estava brincando. E pensar que so alguns anos antes eu tinha tido a sorte de fazer dois 
filmes com ela, e que num deles, Sabato, domenica e lunedi, eu ate tinha sido o seu suposto 
amante. 

Certa noite, entao, nao reconheci a minha irma Clara (a unica que tenho). Apresentei-me 
dizendo: “Muito prazer, De Crescenzo.” Ela quase chorou. Depois, falando quase num 
sopro, disse baixinho: “Luciano, sou eu!” 

Cheguei ao maximo, no entanto, certa noite na casa de um amigo. Entrei num quarto 
escuro para guardar o sobretudo e vislumbrei, no fundo, um homem que conhecia muito 
bem. Por um instante (so por um instante) disse para mim mesmo: “Este aqui eu conhego.” 
Entao, quando acendi a luz, descobri que era eu no espelho. 


6 Para saber mais, convido o leitor a ler Pico della Mirandola, de Jader Jacobelli, ed. Longanesi. 







Girolamo Savonarola (1452-1498) 




V 

GIROLAMO SAVONAROLA 


Feio como o diabo, meio amarelado, careca, com um rosto chupado, nariz disforme, ossos 
salientes e olhar assassino, era o que se costuma chamar de monstro. Desprovido de qualquer 
savoir-faire , atirava-se como uma fera selvagem contra qualquer um que, no seu entender, nao 
estivesse respeitando as leis do Senhor. Esbravejou contra os cardeais que, segundo ele, 
roubavam e fornicavam, contra os agiotas que pretendiam trinta por cento de juros e contra os 
prmcipes das cortes renascentistas por suas orgias a base de vinho e mulheres. Declarou-se 
contrario a qualquer tipo de diversao, inclusive os dados, os festejos de Carnaval, o carteado e as 
corridas de cavalos. Odiava as mulheres que se vendiam e os homens que as compravam. Quis 
cortar a lingua dos blasfemos e dos homossexuais. Nao gostava da Primavera de Botticelli, da 
Volta de Ulisses de Pinturicchio e dos retratos do Perugino. Enquanto pintavam imagens sacras, 
tudo bem, mas era so os pintores se afastarem um pouco para outros temas que era um deus nos 
acuda. Ate mesmo a poesia “Quao bela e a juventude”, de Lourengo o Magnifico, incomodava-o 
com sua inerente alegria. Perfeito mesmo, so ele. Mas havia pelo menos um vicio bem patente 
na sua personalidade (que obviamente ele ignorava): o mais total e absoluto desconhecimento da 
Duvida, isto e, a falta do primeiro requisito que todo individuo intelectualmente honesto 
deveria possuir. 

Nascido em Ferrara em 1452, formado no celebre mosteiro de San Domenico em Bolonha, 
chegou finalmente ao convento de San Marco de Florenga na condigao de leitor e pregador. Ao 
ser promovido prior, em 1491, organizou uma rede de espioes, chamada de “Companhia da 
Esperanga”, que o mantinha informado acerca de todos aqueles que, em Florenga, cometiam 
atos impuros. E depois disso ele mesmo se encarregava de espalhar as novidades do pulpito de 
Santa Maria del Fiore, a catedral. Entregava os culpados citando nomes e sobrenomes, 
repetindo-os varias vezes para ter certeza de que os ouvintes se lembrassem. Em Florenga nao 
havia igreja bastante grande para acomodar todos os que queriam ouvi-lo. Os seus seguidores 
eram chamados Piagnoni, isto e, Choroes (porque costumavam chorar quando ele falava) 
enquanto os adversarios recebiam o nome de Arrabbiati, isto e, Zangados (porque ficavam 
furiosos quando ele esbravejava como um possesso). 

Os Piagnoni costumavam invadir as residences particulares dos “inimigos”, ou os atelies dos 
artistas, rasgar quadros e roubar tecidos preciosos, para em seguida queimar tudo em praga 
publica entre cantorias e gritos de jubilo. So Deus sabe quantas obras de arte acabaram perdidas 
por culpa de Savonarola. 

O seu inimigo numero um era o papa Alexandre VI. O frade pintou e bordou com a reputagao 
dele: disse que era mulherengo, pilantra, praticante de simonia e nepotismo, descrente e 
assassino. Tudo verdade, que fique bem claro, mas a forma com que falou era o que de mais 
violento se pode imaginar. 

Em dezembro de 1497 Alexandre VI excomungou-o e ele, como resposta, excomungou 
Alexandre. O jogo, de qualquer forma, concluiu-se com a vitoria do Papa: Girolamo Savonarola 
e os Piagnoni foram todos condenados a forca. Descalgos e seminus, de crucifixo nas maos, 



foram levados para a praga da Signoria onde, entre uma multidao enlouquecida de alegria, 
foram recebidos com fartura de pedras, cusparadas e excrementos. Os corpos foram queimados e 
as cinzas jogadas no rio Arno. Era o mes de maio de 1498. 




VI 

LEONARDO DA VINCI 


Num dos ultimos concursos de Miss Italia, perguntaram a uma das concorrentes quem era 
Leonardo da Vinci e a jovem respondeu: “Um aeroporto.” Diante disso, tudo indica que alguem 
tern de contar com a maior urgencia as novas geragoes quem foi e o que fez de tao importante o 
maior genio do Renascimento italiano. 

Leonardo, filho ilegitimo de um fidalgo, Piero da Vinci, nasceu em 1452 nos arredores de 
Florenga, como consequencia de “uma pulada de cerca” do pai com uma jovem camponesa 
chamada Catarina. Tudo aconteceu num celeiro, em pleno verao, logo no comego da tarde. 
Entao, para ressarci-la da virgindade perdida, o nosso nobre Piero obrigou um dos seus feitores, 
um tal de Acattabriga, a casar-se com ela. 

Conforme as tradigoes da familia, Leonardo deveria ter-se tornado tabeliao. Antes dele, com 
efeito, este havia sido o oficio do tataravo, do avo e do pai. Acontece, entretanto, que ele 
demonstrou desde pequeno tamanho pendor para o desenho que seu pai decidiu apresenta-lo a 
Andrea del Verrocchio, o mais notavel escultor de Florenga na epoca. E foi assim que Leonardo, 
ainda menor de idade, entrou como aprendiz num atelie de arte. A bem da verdade, e preciso 
dizer que naquele tempo tanto a pintura quanto a escultura eram consideradas uma especie de 
artesanato, quase como a marcenaria, e “entrar num atelie” era praticamente o mesmo que 
arrumar um trabalho. Ele, no entanto, era tao bom, mas tao bom, que nao podia passar 
despercebido. Segundo o relato que nos da Vasari, certo dia pintou um anjo numa tela que 
representava o batismo de Jesus, e o pintou tao bem que Verrocchio nao pode deixar de 
exclam ar: 

Perfeito! E realmente perfeito! Depois disso, nao quero mais pintar. Ordeno que esse Leonardo 
cubra com suas proprias cores todo o resto do quadro. 

Depois disso, promoveu-o ao andar de cima, aquele onde trabalhavam os artistas mais 
dotados. Pois e preciso dizer que o atelie de Verrocchio tinha dois andares: o terreo, onde se 
cuidava das tarefas mais humildes, como preparar as telas, criar as gradagoes de cor e pregar as 
molduras, e o primeiro andar, onde se desenvolvia o trabalho de verdade. 

Leonardo preferia a pintura a escultura. Certo dia disse: 

Cria menos problemas. O escultor vive com a cara suja de poeira e fica o tempo todo coberto 
de lascas miudas. Com o pintor, por sua vez, acontece o contrario. Ele fica tranquilamente 
diante da tela e pinta. O pintor anda bem-vestido e mexe o leve pincel com suas vagas cores. 

A pintura, de qualquer maneira, nao foi a sua unica atividade. Agora, querer fazer uma lista de 
todos os oficios desempenhados por Leonardo nao e nada facil. Alem de pintor e escultor, 
tambem foi matematico, anatomista, botanico, fisiologista, escritor, filosofo, geologo, 
engenheiro hidraulico, poeta, mecanico, cenografo, arquiteto, inventor de maquinas de guerra e 
ate musico. Desenhou helicopteros, escavadeiras, avioes, paraquedas, trajes de mergulho, 



submarinos, aerostatos, canhoes de multiplas bocas, tanques de guerra, instrumentos de precisao, 
aquecedores, escadas em caracol (veja-se, por exemplo, o castelo de Chambord) e esgotos 
sanitarios. Hoje em dia, quando um homem faz mais de uma coisa, recebe os mais variados 
atributos, desde multifacetado ate sabe-tudo, e nem sempre esse sabe-tudo tem uma conotagao 
apreciativa. Pois bem, fique bem claro que Leonardo foi o mais incrivelmente multifacetado e 
polimorfo sabe-tudo de todos os tempos. 

Um autor de romances de ficgao cientifica, Manley Wade Wellmann, numa das suas obras, 
conta que certo dia um americano conseguiu descobrir um meio para viajar no tempo. Entao 
viajou para a Florenga do fim do seculo XV onde, recorrendo a tudo aquilo que tinha aprendido 
na sua propria epoca, desenhou duzias e mais duzias de invengoes, assinando-as todas com o 
pseudonimo Leonardo da Vinci. 

A regra numero um de Leonardo era a proporgao: quer pintasse um quadro, quer projetasse 
uma catapulta, as proporgoes entre o centro e o resto da obra eram sempre perfeitas. E nao era 
so isso: em cada trabalho havia alguma coisinha a mais que o tornava inesquecivel. Vamos 
examinar, por exemplo, alguns dos seus mais conhecidos retratos: a Mona Lisa , a Genebra e a 
Dama com arminho. Todas as tres senhoras mencionadas mostram-se pensativas e talvez 
sorrindo. Mas no que estao pensando? E por que sorriem? Sera que o responsavel pelos 
pensamentos delas e Leonardo? E qual seria o motivo? Quern responde as perguntas e o proprio 
Freud: “Na expressao da beldade florentina vem a tona os contrastes da vida amorosa feminina. 
Ha recato e sedugao, ternura e sensualidade.” 

Alguem chegou a afirmar que na Mona Lisa Leonardo quis retratar a si mesmo. Ele afirmava 
que a pintura era filha das coisas; que por sua vez eram filhas da Natureza, o que equivalia a 
dizer que a Natureza era a avo da pintura. Entao fazia questao de dizer que quando se pinta, 
trabalha-se sempre sobre duas dimensoes; quando se olha, trabalha-se sobre tres. O artista, 
portanto, precisa levar em conta ambas as exigencias, respeitando ao mesmo tempo tanto as duas 
dimensoes do quadro quanto as tres dimensoes da vista. 

No Tratado sobre a pintura Leonardo diz: 

O bom pintor sempre pinta duas coisas, o homem e o conceito que tem em sua mente. 

Nem sempre, entretanto, tudo correu bem com ele. Aos vinte anos, devido a uma denuncia 
anonima, foi acusado junto com mais tres companheiros de atelie de sujeitar a atos de sodomia 
um jovem modelo chamado Jacopo. A acusagao nao seguiu adiante por falta de provas, mas era 
na verdade bastante crivel. Nao era por acaso que, na epoca, a sodomia era conhecida como “o 
vicio florentino ”. O episodio, de qualquer maneira, provocou uma violenta briga com o pai e a 
subsequente decisao por parte de Leonardo de ir morar por conta propria. 

Em 1482, Lourengo o Magnifico enviou-o a Milao a fim de levar um alaude de prata como 
presente para Ludovico o Mouro, senhor da cidade. Comegou entao o periodo milanes durante 
o qual Leonardo tambem se tornou tocador de alaude e engenheiro militar as ordens da familia 
Sforza. Quer dizer, entre um acorde e outro planejava fortificagoes e desenhava bombardas. 

Pelo que Vasari nos conta, tambem era muito bom nas caricaturas. Se porventura encontrasse 
na rua uma pessoa de cara engragada, ia atras dela por horas a fio, para entao voltar para casa e 
reproduzir seus tragos fielmente. Ha um desenho dele com seis rostos, cada um mais engragado 
do que o outro. Se estivesse vivo, entre muitas outras coisas, suas charges apareceriam sem 
duvida alguma nas primeiras paginas dos jornais. 



Tinha um carater alegre e despreocupado. Gostava de brincar e ate de contar piadas. Na trilha 
do dia VI do Decameron de Boccaccio, as vezes podia tornar-se ate vulgar. Numa anotagao 
marginal sua, le-se: “Nuovo cazzo, cazzuolo, cazzallone, cazzatello, cazzata, cazzelleria, cazzo 
inferrigno e cazzo erbato. ” 1 Onde queria chegar, com isso, nao sei, mas gosto de pensar que um 
sujeito como ele ainda achava graga em besteiras como essa. 

Do fato de Leonardo ser homossexual, ninguem duvida. Nem por isso, no entanto, devemos 
pensar que o sexo fosse um dos interesses maiores na sua vida. Num escrito, alias, declara-se 
explicitamente contrario as relates sexuais dizendo: 

O ato do coito e os membros que dele participam sao tao borrendos que, nao fosse pela beleza 
dos rostos, a especie humana ja se teria extinguido ha muito tempo. 

Mesmo assim, em 1490, acolheu em seu atelie um tal de Giacomo, tambem conhecido como 
Salai, um efebo de dez anos de extraordinaria beleza com a cabega cheia de caracois dourados. O 
pirralho, no entanto, dia sim dia nao, roubava alguma coisa. Leonardo escreve: 

Ontem Giacomo roubou-me quatro liras. Nao consegui fazer com que confessasse, mas tenho 
absoluta certeza disto. E um grande mentiroso, um ladraozinho incorrigwel e guloso! 

Freud conta que ao longo da vida ele teve varios discipulos, todos eles muito jovens e muito 
bonitos: 

Era benevolo e indulgente, cuidava deles com o maior carinho tratando-os quando estavam 
doentes com a mesma dedicagao de uma mae. Uma vez que os escolhera somente pela beleza, e 
nao pelo talento, nenhum dos sens alunos chegou a tornar-se um grande pintor. 

O ultimo dos rapazolas chamava-se Francesco Melzi. Levou-o consigo a Amboise, para o 
castelo de Cloux, onde se abrigara apos os atritos com os Sforza. O jovem ficou ao seu lado ate 
o fim e se tornou o seu herdeiro. 

O que dizer? Absolutamente nada, pois, levando em conta tudo aquilo que nos deixou, 
perdoo-lhe qualquer coisa, admitindo que haja de fato algo que precise ser perdoado. 


A proposito de Leonardo da Vinci, 

desde sempre venho perguntando a mim mesmo por que eu tambem nao sou 
homossexual. Que eu saiba, todos os meus queridos filosofos gregos eram pelo menos 
bissexuais, e nao sentiam a menor vergonha ao admiti-lo. Entdo, com a Igreja entrando em 
campo, toda e qualquer forma de sexo que nao tivesse como fim a procriagao foi 
criminalizada. Ainda em relagao aos gregos, realmente formidavel e o final do Banquete. 
Estavam todos reunidos, conversando sobre o amor, quando chega Alcibtades 
acompanhado pelo seu sequito de admiradores. Esta meio embriagado. Uma tocadora de 
flauta ampara-o para que nao caia ao chao. Entra e, logo que repara em Socrates sentado 
ao lado de Agatao, aborda-o. 

- Eu sabia - grita - sentaste ao lado do mais bonito. Nao sabes mais o que inventar para 




conseguir aquilo que deseja. 

Entao, dirigindo-se aos demais filosofos, acrescenta: 

- Estdo vendo este homem? Eu o amo. Para mim ele e mais fascinante do que Marsia, 
que recorria a musica para encantar os homens, enquanto este aqui recorre a palavra. 
Quando ele fala, a minha alma comega a dangar e fico espontaneamente com os olhos 
cheios de lagrimas. Vos nem podeis imaginar, no entanto, como ele me faz sofrerl Ja nao sei 
mais o que inventar para ficar perto dele. Certa vez, no ginasio, ficamos nos exercitando 
juntos, lutamos um agarrado no outro, e ele nada, como se eu nem estivesse ali. Numa 
outra ocasiao convidei-o para a minha casa, justamente como faria um amante que apronta 
uma armadilha para o amado, mas nada aconteceu. Deitamos na mesma cama, mas ele 
esquivou-se. So me disse: “O Alcibiades, tu gostarias de trocar a tua beleza pelas minhas 
ideias. Seria como permutar cobre por ouro. Nao me convem.” 

Esquecendo Socrates, ha um episodio da minha infancia que a meu ver foi determinante. 
Estava no quarto ano do primario quando certo dia um colega voltou do banheiro dizendo: 
“De Simone segurou o meu pinto. ” 

Pois bem, a partir daquele dia, o coitado do De Simone nunca mais foi deixado em paz. 
Toda vez que o pessoal saia do colegio, a turma inteira ficava em volta dele gritando: 
“Bicha, bicha, bicha!” 

E ele, coitado, ficava vermelho como um pimentao. Diante daquilo, cheguei a conclusao 
de que na vida nao poderia haver coisa pior do que ser bicha. Pior, portanto, do que 
ladrao, idiota e criminoso. E foi assim que eu fiz a minha escolha sexual. Se tivesse vivido 
na Grecia do seculo V a.C., talvez teria sido como Alcibtades. 


7 Algo parecido com: Novo caralho, picareta, caralhdo, caralheto, coisa feita com o caralho, do caralho, vara de ferro e vara floreal. 
(N. doT.) 







Lourengo o Magmfico (1449-1492) 




VII 

LOURENgO O MAGNIFICO 


Nao acredito na reencarnagao: mesmo que eu ja tivesse vivido antes, de que isso me adiantaria se 
nao conseguisse lembrar coisa alguma da minha vida anterior? O ser humano nao e o coragao, o 
figado ou os pulmoes - coisas que se podem transplantar o ser humano e o cerebro, e, 
portanto, a memoria tambem. Se nao houver transmigragao de memoria, o resultado sera outro 
homem. De qualquer maneira, se me forgassem a escolher alguem do passado de quern eu gosto, 
escolheria sem duvida alguma Lourengo o Magnifico. 

Em quimica, costuma-se chamar de catalisador um elemento capaz de acelerar os processos em 
andamento. Em outras palavras, uma especie de substancia milagrosa na presenga da qual as 
forgas boas interagem ativamente e se integram entre si. Pois bem, Lourengo o Magnifico foi o 
catalisador do Renascimento. Antes mesmo de se dedicar a politica, reuniu a sua volta em 
Florenga tudo o que havia de melhor no que dizia respeito a arte e a cultura. O amor pela arte, 
nele, era imensamente maior do que o desejo do poder. Guicciardini definiu-o como “o fiel da 
balanga” da cultura italiana. Claro que ele tambem teve a sorte de nascer numa familia rica 
como a dos Medici, mas logo demonstrou claramente merecer sem a menor duvida esse bergo. 

Vamos deixar logo bem claro: Lourengo nao era um filosofo. A filosofia renascentista, 
entretanto, nunca teria chegado a ser o que foi sem ele. Protegeu os humanistas do seu seculo, 
entre os quais Marsilio Ficino e Pico della Mirandola, e os mais sublimes artistas, entre os quais 
Leonardo, Poliziano e Pulci. Teve dois filhos, nenhum dos quais, no entanto, chegou realmente 
a parecer-se com ele: o primeiro, Piero, foi um tremendo farrista e criador de casos; o segundo, 
Giovanni, um religioso que nao podia ser mais carola, tanto que acabou sendo eleito Papa com o 
nome de Leao X. 

Hoje em dia lembramos o Magnifico sobretudo pelos famosos versos com que exalta a beleza 
e a vida: 

Quao beta a juventude 

Que de nos foge, todavia! 

Quern quiser ser alegre, seja: 

Pois do amanha nao ha certeza. 

Tambem escreveu II simposio , La caccia col falcone, I canti carnascialeschi e um ensaio 
intitulado Altercazione no qual faz o elogio do amor platonico. Para sermos mais precisos, 
escreveu nele estes dois versos: 

Amando Deus nos convertemos 

E amando o amor nos dilatamos. 

Nao teve muita sorte. Viveu pouco mais de quarenta anos. Os historiadores contam que, 
quando comegou a passar mal, um cometa apareceu no meio do ceu, assim como ja acontecera 
com Julio Cesar. Chamaram um grande medico que receitou uma pogao milagrosa feita de 



perolas e diamantes mofdos. Ele a tomou e morreu. Era o ano de 1492, o mesmo em que 
Colombo descobria a America. 


A proposito de Lourengo o Magnifico, 

o “Quao beta e a juventude” deixa-me pensativo. Antes de mais nada, fico imaginando se 
a juventude e realmente tao bela. A minha vontade seria responder logo que sim, mas entao 
penso melhor e comego a ter minhas duvidas. 

Comegamos sendo bonitos quando jovens e passamos a ser cada vez mais “feinhos” com 
o passar do tempo. Em compensagao, nascemos bastante limitados mentalmente para em 
seguida nos tornarmos inteligentes. Deve ser por isso que nos, idosos, ficamos comovidos 
pelo menos uma vez por dia. Ja vi gente velha chorar ate assistindo a um desenho animado. 

As mulheres, em particular, quanto mais mogas elas sao, mais bonitas. Quanto a esse 
assunto especifico, ha dois episodios que eu fago questao de contar: certo dia fui visitar a 
minha tia Assunta, mulher de oitenta e seis anos com dois diplomas universitarios. Wive 
num asilo para pessoas idosas chamado Vila Pace, nao muito longe de Napoles. A tia 
Assunta apresentou-me as amigas, todas na casa dos oitenta. Era um Undo dia de sol e 
almogamos ao ar livre. Falamos do Norte, do Sul, de politica, de televisao e ate de 
Nietzsche. Pareciam-me, todas elas, extremamente lucidas e atentas, e mesmo assim sal de 
la com o coragao em pedagos: eu acabara de almogar com pessoas que, de algum modo, ja 
tinham chegado ao fim das suas existences. Por contraste, lembrei-me de outra ocasiao, 
quando fui convidado a participar do programa de televisao Non e la Rai de Gianni 
Boncompagni. La tambem so havia mulheres, mas tinham todas entre dezesseis e vinte 
anos. Pois bem, digamos a verdade: as garotas de Boncompagni eram bastante bobinhas e 
avoadas. Riam de qualquer coisa e se agitavam todas ao som da musica. Que diferenga com 
os xales, os oculos de fundo de garrafa e as bengalas das amigas da tia Assunta! Ao contrario 
do que acontecera em Vila Pace, no entanto, eu sal dos estudios da televisao todo alegre e 
satisfeito. Por que? Porque estava sendo levado pelo meu subconsciente. Aquele ser bastante 
simplorio, para nao dizer idiota, que temos dentro do cerebro. Para ele, para o meu 
subconsciente, as amigas da tia Assunta representavam a morte, enquanto as mocinhas de 
Boncompagni representavam a vida. 

A beleza poderia ser usada como ponto de referenda para medirmos o tempo. 

As vezes gosto de sentar numa mureta em Via Caracciolo, em Napoles, so para ver as 
pessoas que passam. Vejo uma moga jovem e bonita, de maos dadas com um rapazola. Nao 
param de rir e cochichar. Olho para as maos deles. Entrelagam os dedos. Estao felizes. 
Sorte deles. Entao reparo num menino com a mae: deve ter no maximo dois anos e e a 
coisa mais linda que pode haver no mundo. Ate mais bonita do que o Vesuvio. Talvez 
algum dia ele tambem va sofrer de hernia na coluna, como eu, mas agora esta feliz: cone 
atras de um cachorrinho. O cachorrinho tambem esta feliz. E la aparece um senhor de 
idade. Deve estar com quase noventa anos. Apoia-se no brago de uma mulher que anda ao 
seu lado. Talvez seja o pai dela. A diferenga de idade, contudo, parece-me grande demais. 



Talvez seja seu avo. Ele tambem, algum dia, deve ter sido jovem e bonito. Deve ter ficado 
esperando pelo seu primeiro amor na saida da escola. Deve ter dito “Te amo”, ficando todo 
vermelho. Entao o tempo passou e a lembranga perdeu-se no passado. 

Olho os taxis que passam. Ate eles parecem mais velhos: cinquenta anos atras eram 
verdes, ha vinte anos eram amarelos e agora sao brancos. Como os meus cabelos, afinal de 
contas. 

Sozinha, no entanto, a beleza nao basta para nos tornar felizes. Ela e condicionada pelos 
sentimentos. A unica verdadeira diferenga consiste no fato de a beleza ser viswel, enquanto 
nao da para ver os sentimentos. Escreve, a esse proposito, Lourengo o Magmfico: 

Se de todos a interna afligao 
se visse estampada no rosto, 
de muitos que inveja nos dao 
so sentiriamos comiseragao. 

Certo dia o meu amado professor Caccioppoli, para explicar melhor a media das medias 
aritmeticas, disse-me: “As alegrias da vida chegam quase sempre quando somos jovens. As 
dores, por sua vez, quando envelhecemos. Se quiser melhorar a qualidade media da sua 
vida, mate-se logo.” E, com efeito, ele se matou com a idade de cinquenta e cinco anos. 






Pietro Pomponazzi (1462-1525) 
























VIII 

PIETRO POMPONAZZI 


Pietro Pomponazzi, tambem conhecido como o Peretto, nasceu em Mantua em 1462 e passou a 
vida inteira sem nunca se afastar muito de casa. Ensinou filosofia na Universidade de Padua e, 
pelo que contam, nas esquinas das ruas tambem. Bastava encontra-lo, fazer-lhe uma pergunta 
qualquer, e ele comegava logo a falar, citando sempre Aristoteles. 

Naquela epoca, nas universidades italianas, existia a figura do cuncurrens , isto e, de um letrado 
que ao longo da aula contestava as teses expostas pelo magister. Pois bem, certo dia, apos uma 
briga feroz com o seu cuncurrens, Pomponazzi decidiu deixar Padua e ir para Ferrara. Ali, como 
era costumeiro acontecer com os intelectuais, instalou-se na casa do principe de Carpi e viveu de 
rendas ate que lhe foi oferecido o cargo de professor na Universidade de Bolonha. Ele aceitou, 
desde que nao houvesse nenhum cuncurrens enchendo seu saco. 

Do ponto de vista religioso, estava convencido de que Deus criara o mundo de uma so vez 
para logo a seguir desinteressar-se completamente por ele. Quern sabe por falta de tempo. O 
homem, portanto, era para Pomponazzi o unico responsavel por tudo o que lhe aconteceria na 
vida. Pior para ele no caso de portar-se mal. Sobre esse conceito escreveu alguns ensaios, a saber, 
o De libero arbitrio, o De fato e o De incantationibus. 

O seu livro mais importante, no entanto, foi o De immortalitate animae, um texto no qual 
afirma sem meias palavras que, ao contrario do que todos pensavam, a alma morre junto com o 
corpo para entao dissolver-se no ar, e isso foi mais do que suficiente para ele ganhar o seu lugar 
no index. 

Pomponazzi diz que existem dois criterios para explicar os eventos, o primeiro e a Fe e o 
segundo, a Razao. Se nos basearmos na Fe, podemos crer nos milagres, mas se confiarmos na 
Razao ja nao podemos. No maximo podemos creditar certos acontecimentos a influencia dos 
astros. Ate as religioes, afirmava, nascem e morrem gramas aos movimentos celestes. Quer dizer, 
ele nao acreditava nos santos mas acreditava nos horoscopos. 

Do mesmo modo que Socrates, acreditava que na vida o verdadeiro premio pela virtude 
consistia na propria virtude, e que so um animal pode preferir a maldade a bondade. Por outro 

lado, justamente por ser filosofo, nao podia evitar certas perguntas a respeito da alma: existe ou 

/ 

nao existe? E se existe, e mortal ou imortal? E uma alma eterna, trabalhando em tempo integral, 
ou uma alma mais ou menos, so de meio expediente? 

Para Aristoteles existiam tres tipos de alma: a alma racional (a dos homens), a alma sensitiva 
(a dos animais) e a alma vegetativa (a das plantas). Ele so tinha alguma duvida quanto a alma das 
esponjas, e para dizer a verdade devo confessar que eu tambem nunca consegui entender direito 
se as esponjas sao plantas ou animais. 

A alma de Pomponazzi, por sua vez, nada tinha a ver com a aristotelica. Era alguma coisa que 
ficava mais ou menos no meio entre o material e o imaterial. Digamos que ficava no limiar entre 
duas naturezas diferentes: ele a imaginava imaterial ao compara-la com o material, e material 
quando a comparava com o imaterial. 

Tudo isso, obviamente, soava terrivelmente irritante para a Igreja, que considerava a 



imortalidade da alma o requisito basico da religiao. Defender que a alma nao sobrevivia depois 
da morte do corpo equivalia a negar todo o mecanismo de premios e castigos cantado por Dante 
Alighieri. 

Pomponazzi empenhou-se ao maximo para conciliar Aristoteles com o Cristianismo, mas por 
mais que se esforgasse nunca conseguiu fazer com que coexistissem. Chegou ate a dizer que a 
alma odorat, ou seja, cheira a imortalidade, mas nem por isso a Igreja decidiu fazer vista grossa: 
os seus livros foram queimados em praga publica, em Veneza, entre alas de padres que 
salmodiavam e no meio de uma multidao de lazaros que cuspiam em cima deles. 


A proposito de Pietro Pomponazzi, 

vamos falar sobre a alma: existe ou nao existed E se existir, e mortal ou imortal? Pois 
bem, acreditem ou nao, essa e a pergunta para a qual, a partir de Platao, todos ou quase 
todos os pensadores do passado procuraram encontrar uma resposta. Vamos ver se, 
pensando um pouco no assunto, nos tambem podemos chegar a alguma conclusao. 

Antes de mais nada, tentemos entender em qual parte do corpo se encontra a alma. Nao 
no coragao, obviamente, que nao passa de uma bomba, alias ate bastante idiota. Nao no 
cerebro que, mais cedo ou mais tarde (quanto mais tarde, melbor), acabara fatalmente 
sendo comido pelos vermes. Nao no ar que nos cerca, que ao que tudo indica tampouco 
tern um futuro muito promissor, coitadinho. Que morremos, disto nao duvidamos. 
Tambem sabemos que algum dia os atomos de que somos feitos acabarao se espalbando por 
at. So nos resta pensar, portanto, que uma copia incorporea de nos mesmos se muda para 
algum outro Universo. Mas qual ? 

Uns dizem que a alma existe desde sempre, que se infiltrou no corpo do homem em 
tempos remotos, podendo ate transferir-se de uma para outra geragao. Mas quando foi que 
entrou pela primeira vez? Dois milhoes de anos atras, quando eu bancava o homo habilis, 
ou um milhao e meio de anos atras, quando me levantei sobre as patas traseiras e entrei em 
cena como homo erectus? Ou somente anteontem (ha uns cem mil anos), quando todos me 
chamavam de homem de Neanderthal ? Quer dizer, entao, que os animais tambem tern 
uma alma? Francamente, nao creio... as baratas, por exemplo, acho muito dificil... talvez 
os caes. 

A ultima chance que nos resta e o alem. Do que se trata? O lado de Id, admitindo que 
exista, e diferente do lado de ca. O mundo no qual vivemos e feito de quatro dimensoes, 
tres de espago e uma de tempo. O alem, por sua vez, poderia ter muitas mais dimensoes, 
talvez dez ou vinte, e mesmo assim nao ter o tempo. Nao faz sentido, portanto, perguntar 
para onde iremos “depois” ou onde estavamos “antes”, uma vez que tanto o “depois” 
quanto o “antes” sao conceitos que tern a ver com o tempo. 

So de uma coisa podemos ter certeza: ate hoje nunca conseguimos entrar em contato com 
os que estao do lado de la, apesar de todas as lorotas dos medians, dos magicos e de todos 
os embusteiros deste mundo. Nem mesmo com os celulares, conseguimos. Talvez nao 
saibamos o codigo de area. 









IX 

ERASMO DE ROTERDAM 


Erasmo nasceu em Roterdam em 1466. Filho de um encontro casual entre uma viuva chamada 
Margarida e um padre que deixara a batina chamado Rotger Geertzs (fato que desde a mais 
tenra infancia foi para ele motivo de um terrivel complexo de inferioridade), com a idade de 
quinze anos foi enviado a um mosteiro pelos tios, eles tambem sacerdotes, que logo 
aproveitaram para surrupiar sua heranga. Talvez por isso que, a partir daquele instante, passou a 
odiar visceralmente todos os padres que apareciam no seu caminho. Isso nao quer dizer que nao 
acreditasse em Deus, muito pelo contrario, mas a sua fe so levava em conta as palavras ditas por 
Jesus. 

No mosteiro ficou muito amigo de seu companheiro de cela, Servacio. Chamar isso de 
amizade talvez seja um tanto redutivo, uma vez que mais tarde, quando alguem mencionava o 
nome de Servacio, ele logo caia em prantos. Isso nao quer dizer que houvesse uma relagao 
homossexual entre os dois, pois parece, alias, que Erasmo so frequentava prostitutas. Mas e 
preciso lembrar que naquela epoca amizades tao profundas entre homens eram relativamente 
comuns. Huizinga conta que no seculo XVI muitos pares de amigos compartilhavam a comida, a 
cama, o quarto e ate chegavam a vestir-se com as mesmas cores. 

Com o passar do tempo, comegou a achar os muros do mosteiro um tanto apertados, e entao 
passou a viajar como um possesso. Nao conseguia ficar parado no mesmo lugar por mais de uma 
semana: de Roterdam ia a Paris, de Paris para Londres, de Londres partia para Roma, de onde 
voltava novamente a Paris ou Londres quase sem desfazer as malas. 

De tanto viajar, acabou conhecendo varias pessoas interessantes, entre as quais uma das mais 
marcantes foi um lorde ingles, Thomas More, do qual continuou amigo pelo resto da vida. 
More tinha muitos tragos em comum com Erasmo: eram ambos religiosos, e ambos inimigos da 
religiao, pelo menos a gerenciada pelas autoridades eclesiasticas. 

Sua disputa interminavel com Lutero ficou famosa. Erasmo acreditava na responsabilidade do 
homem e Lutero na predestinagao. Escreveram dois ensaios nos quais disseram cobras e lagartos 
um do outro. O texto de Erasmo era intitulado De libero arbitrio ; o de Lutero, De servo 
arbitrio. 

No que nos diz respeito, no entanto, o unico livro que realmente interessa e o Elogio da 
loucura. Foi publicado em doze linguas e teve quarenta edigoes. Erasmo dedicou-o ao amigo 
More com o pretexto de moros , em grego, significar “louco”. Teve a ideia enquanto estava 
atravessando os Alpes a cavalo. Sentado na sela, nao podia fazer outra coisa a nao ser pensar, mas 
logo que botou novamente os pes no chao comegou a escrever. Concluiu a obra em Londres. A 
loucura e a protagonista do livro. 

Desde as primeiras paginas a formosa dama apresenta-se dizendo que tudo aquilo que na vida 
merece ser vivido e obra dela. Em seguida, passa e enumerar um por um os proprios meritos. 

Por que nascemos? Porque no devido tempo os nossos pais apaixonaram-se um pelo outro. E o 
que mais e o amor se nao uma forma de loucura? Gostamos de musica? Nao foi um louco 



aquele que certo dia fechou os olhos para inspirar-se a compor? Visitamos um museu e ficamos 
extasiados diante de uma escultura de Fidias ou uma pintura de Michelangelo. E o que mais sao 
a pintura e a escultura se nao uma manifestagao da sua presenga? E o mesmo acontece com todas 
as coisas que de alguma forma dao sabor a vida: o amavel convivio, o sexo, a fama, a juventude, 
a vaidade, o circo, a superstigao, o jogo de azar e ate mesmo a religiao. “A Sabedoria esta para a 
Loucura”, dizia Erasmo, “ assim como a Razao esta para o Sentimento .” 8 Se pararmos um 
momento para pensar, nos daremos conta disso. 

No decimo primeiro capitulo do Elogio, Erasmo diz mais ou menos o seguinte: 

A cabega, o rosto, o coragao, as maos, os ouvidos sao partes do corpo extremamente dignas; 
nenhuma delas, no entanto, e capaz de gerar um homem ou uma mulher. Somente um membro 
de aparencia ridicula e capaz de faze-lo, e nao se pode menciona-lo sem provocar risos. 

[...] Por outro lado, ninguem enfiaria a cabega no cabresto do casamento se nao tivesse 
completamente enlouquecido, e nenhuma mulher entraria na cama de um homem se pensasse 
nas dores do parto e nos aborrecimentos para criar os filhos. A vida, portanto, e bela somente 
quando esquecemos o raciocmio. E podem tranquilamente jogar as urtigas o numero quaternario 
de Pitagoras! 9 

Da mesma opiniao e Platao quando faz dizer Socrates: 

Os grandes feitos sao o fruto da Loucura que os Deuses concederam aos homens, assim como e 
obra da loucura o amor que um ser humano sente por outro ser humano. 10 

Por outro lado, ultimamente, descobriu-se que tanto o ato de apaixonar-se quanto a loucura 
sao gerados pelo mesmo hormonio, a oxitocina, que, quando produzida em excesso pela 
hipofise, estimula o utero e altera o funcionamento do cerebro. Fica entao a duvida: o que 
acontece primeiro, a Loucura ou a paixao? Para Erasmo, era a Loucura, para o ator comico 
napolitano Nino Taranto, por sua vez, era o contrario: primeiro nos apaixonamos e depois, nos 
dias seguintes, tornamo-nos doidos furiosos. Numa celebre cangao dos anos 1940 ele diz: 

A cara de louco eu fiz para ti. 

O rosto de doido, eu guar do para ti, 

Ja vendi trezentas carrogas, 

Tres penas de avestruz 

E um chapeu requintado 

Mas e para ti que guardei 

Esta mascara de aloprado. 

E por falar em loucura, vamos encerrar com uma curiosidade. Entre os inumeros admiradores 
de Erasmo temos tambem o ex-primeiro-ministro da Italia, Silvio Berlusconi. Existe, com efeito, 
um prefacio dele a uma edigao do Elogio no qual confessa que obteve os seus melhores 
resultados quando seguiu mais os conselhos do coragao do que os da razao. 

Alem do Elogio e do De libero arbitrio (ao qual Lutero responderia polemicamente com o De 
servo arbitrio ), Erasmo escreveu adagia e um livro de aforismos intitulado Enchiridian militis 
christiani. Um texto no qual o primeiro conselho e o de nomear um principe que esteja a altura 
do cargo. 


A quem confiamos o leme durante a navegagdo ? 

A quem sabe governar um navio ou a quem se sobressai por beleza e nobreza de bergo ? 

Seguem-se mais centenas de conselhos, todos mais ou menos obvios como este. 

E bom lembrar, tambem, dois escritos nos quais Erasmo fala do matrimonio e do divorcio. 
No Christiani matrimonii institution ele afirma que em todo relacionamento o dialogo e muito 
mais importante do que a beleza, e nos Coloquios examina um caso particular. 

GABRIEL: Uma jovem que se casa com um empestado tern ou nao tern o direito de divorciar ? 

PETRONIO: Nao tern. O matrimonio e sagrado e nao pode ser rescindido por motivo algum. 

GABRIEL: Mesmo se o marido nao tiver contado que sofria da doenga ? Ainda e sagrado um 
matrimonio baseado no engano? 

Meus bons leitores, antes de pensarem em casar ou divorciar, leiam Erasmo e perguntem a si 
mesmos se e mais louco o casamento ou o divorcio. 


A proposito de Erasmo de Roterdam, 

vamos tentar descobrir, primeiramente, o que afinal vem a ser o livre-arbitrio. 

Vamos supor que eu queira ganhar o contrato para a proxima construgao da ponte sobre 
o canal de Messina. Ja tenho os capitais, os estudos estao prontos, e disponho de muitos 
politicos que se declaram a meu favor. O unico que se opoe e aquele sujeitinho seboso 
chamado doutor Esposito, diretor geral do Ministerio de Obras Publicas. Diz que nao tern a 
menor confianga em mim e que, enquanto ele estiver ali, do contrato eu nem vou sentir o 
cheiro. 

Ha tres formas de eu fazer com que mude de ideia: convence-lo expondo da melhor 
maneira possivel o meu projeto, corrompe-lo com um monte de dinheiro ou matd-lo 
recorrendo a algum assassino da mafia. Nessa altura entra em cena o meu livre-arbitrio e, 
conforme a escolha, eu irei ao Paraiso, ao Purgatorio ou ao Inferno. 

Principal objegao em relagao aos que acreditam no livre-arbitrio: se Deus e de fato 
onipotente e, principalmente, se e onisciente como eles afirmam, Ele ja sabe qual sera a 
minha escolha. De que adianta, entao, eu escolher a opgao do convencimento ou a da 
corrupgao ou a do assassinator Eu so poderei levar adiante aquilo que ja foi estabelecido 
por Ele: sou apenas um executor dos seus designios. 

E Id vem chegando, de mansinho, o De servo arbitrio de Lutero. 

Vamos ver, por outro lado, como convencer o homem a escolher o caminho que mais Ihe 
convem. Muito facil: basta aceitar os conselhos de Socrates. O grande ateniense dizia: 
“Fazer o bem e sempre a melhor escolha, e nao para merecer os Campos Elisios, mas sim 
porque comportando-se bem com os nossos similares, vive-se melhor.” 

Vamos examinar, entao, a vida de um mafioso: e a pior que se possa imaginar. Vive se 
escondendo o tempo todo para nao ser preso, mais cedo ou mais tarde acaba no carcere, 
esta sujeito a vingangas colaterais e pode sempre ser morto pela concorrencia. A propria 
expectativa de vida dele e mais curta. Parece, com efeito, que a dos criminosos e de sessenta 



e um anos, enquanto a das pessoas de bem chega aos oitenta e dois. 

Se, no entanto, pudessemos pedir uma pequena ajuda a Deus, gostaria de ter na vida um 
acompanhamento musical, como o dos filmes. Explico: se ao atravessar uma rua eu ouvisse 
por um momento uns acordes dramaticos, ja saberia de antemao que um carro esta a ponto 
de atropelar-me; e se entao, pior ainda, ao encontrar uma bonita mulher houvesse violinos 
tocando, ficaria logo sabendo dos perigos de uma eventual paixao e teria todo o tempo do 
mundo para fugir. 


8 Johann Huizinga, Erasmo, edizione Einaudi, p. 86. 

9 Erasmo, L’elogio della follia , ed. Mursia, par. XE 

10 Platao, Fedro, 245 XXffl. 
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THOMAS MORE 


Thomas More (1480-1535) era um lorde, talvez o primeiro lorde da historia da filosofia. 
Nasceu em Londres e, assim como o seu mestre Erasmo, mantinha um relacionamento dificil 
com a Igreja: era ao mesmo tempo crente e descrente, dependendo de se estamos nos referindo 
aos textos sagrados ou a autoridades eclesiasticas. Infelizmente, tampouco se dava muito bem 
com as altas esferas da politica, e aqui precisamos abrir um parentese sobre as vicissitudes 
sentimentais de sua majestade Henrique VIII. 

A Henrique fora destinada desde muito jovem uma mulher, Catarina de Aragao, que na 
opiniao dos fofoqueiros da epoca era bastante feiosa e carola. Ele a aguentou enquanto pode, 
depois encontrou uma dama e suas filhas, Maria e Ana, e ficou simplesmente encantado. 
Primeiro levou para a cama a mae, depois a filha mais velha e finalmente a mais moga: a jovem e 
sexy Ana Bolena. Nao satisfeito com a faganha, contudo, tambem quis casar-se com ela, e aqui 
comegaram os problemas. Para casar-se com ela, com efeito, precisava se divorciar, e naquela 
epoca so o Papa podia conceder o divorcio. “No problem ”, disse Henrique VIII ao saber disso, e 
no dia seguinte, como rei da Inglaterra, tambem proclamou-se chefe da Igreja. Thomas More, 
como Chanceler do Reino, atreveu-se a critica-lo e em apenas um mes foi primeiro trancafiado 
nos calabougos. Depois, em 1535, foi decapitado. Como premio de consolagao, na segunda 
metade do seculo XIX, o papa Pio IX nomeou-o santo. Descanse em paz. 

V 

A parte tais fatos lastimaveis, o nome de Thomas More esta ligado a um romance intitulado 
Utopia. O livro, escrito na casa de Erasmo, na Holanda, conta a historia de um portugues, um 
certo Rafael, que, numa das suas muitas viagens sob o comando de Americo Vespucio, acaba 
chegando a uma ilha desconhecida chamada Utopia. 

Mas prestem atengao: Utopia, em grego, significa “nao lugar”, isto e, “lugar que nao existe”, 
e nesse sentido quero lembrar que Platao tambem, na Republica, falando da cidade ideal, fez 
questao de dizer que ela nao existia em lugar nenhum. 

Depois de desembarcar naquela ilha longinqua, o bom Rafael ficou por la cinco anos e, a 
quern lhe dizia que em um lugar como aquele corria o risco de nao ter nem mesmo um tumulo, 
respondia: “E eu nao me importo! Igual e o caminho para se chegar ao ceu, de qualquer ponto 
que se parta!” 

Utopia tinha duzentas milhas de comprimento e havia nela nada menos de cinquenta e quatro 
cidades, todas identicas e com o mesmo numero de habitantes. Cada cidade ficava exatamente a 
vinte e quatro milhas de distancia da outra: nem um metro a mais, nem um metro a menos. 
Quern conhecia uma ja conhecia todas. O fundador de Utopia, em 244 a.C., havia sido um certo 
Utopo, navegador de origem incerta, nao se sabe se egipcio, grego ou romano. A capital 
chamava-se Amauroto, que em grego quer dizer “evanescente”, e o rio que a atravessava Anidro, 
que, sempre em grego, significa “sem agua”. A caracteristica fundamental dos utopianos era a 
ausencia da propriedade privada. Nenhuma casa tinha uma porta que pudesse ser trancada e, a 
cada dez anos, as moradas eram sorteadas entre os moradores para que houvesse uma especie de 



rodizio. So assim seria possivel evitar que os proprietaries criassem afeigao por suas casas. Cada 
predio tinha a altura de tres andares e tinha nos fundos um jardim de mais ou menos trinta 
metros quadrados. Todos trabalhavam, como lavradores ou entao como artesaos, e somente 
durante seis horas por dia (tres de manha e tres de tarde). As roupas eram iguais para todos: de 
linho branco no verao e de la caprina no inverno. O unico jogo permitido era o xadrez. Os 
objetos de luxo, tipo joias, perolas, ouro e prata nao tinham qualquer valor. Os urinois eram de 
ouro para acostumar as criangas, desde pequeninas, ao desprezo pelos metais preciosos. Cada 
grupo de trinta familias elegia um magistrado, chamado sifogranto, e a cada duzentos sifograntos 
elegia-se um Principe. Para as decisoes comunitarias recorria-se aos referendos. Mas o voto nao 
era imediato, no dia estabelecido pelo Principe: pegava-se um papel que devia ser devolvido no 
dia seguinte, ainda nao assinado, para que os eleitores tivessem mais tempo para refletir sobre o 
assunto a ser votado. 

Realmente extraordinario era o que os utopianos pensavam da guerra. Para eles, veneer era 
uma vergonha, razao pela qual, antes de declara-la, faziam o possivel para entrar num 
entendimento. Chegavam ao ponto de enviar ao inimigo papeluchos tendo marcada a quantia 
que estavam dispostos a pagar a quern eliminasse fisicamente o Principe adversario. Melhor 
perder dinheiro, diziam, do que embrenhar-se numa guerra longa e dificil. Por mais altas que 
fossem as recompensas, eram sempre bem menores do que os custos de uma guerra. So havia tres 
motivos para declara-la: 1) defender o proprio territorio; 2) libertar um povo amigo; 3) 
eliminar um tirano sanguinario. Tudo isso, de qualquer maneira, depois de ter tentado por 
outros meios convencer o inimigo. 

Uns comentaristas malevolos andaram espalhando que Thomas More, ao escrever a Utopia, 
simplesmente copiou a Republica de Platao, mas basta ler com atengao para perceber que nada 
disso e verdade. A Republica e mais uma antecipagao do nazismo, enquanto a Utopia, mesmo 
exagerando, e mais um pressagio do comunismo. A Utopia, resumindo, mostra uma forma de 
vida na qual a igualdade e considerada um bem ainda mais importante do que a felicidade. Sao 
iguais as cidades, as roupas, as casas, os rendimentos, as horas de trabalho e ate os oficios. Viver 
em Utopia devia ser um tedio mortal. 

Gramas a Deus, nos, na Italia, somos todos diferentes: ha os ricos e os pobres, os bons e os 
maus, os idiotas e os inteligentes, os gordos e os magros, e o unico bem que nos torna todos 
iguais e o telefone celular. 


A proposito de Thomas More, 

se eu tivesse de descrever uma ilha ideal, como a imaginaria? Pois bem, antes de mais 
nada gostaria que nao houvesse carros. Faria as ruas estreitas, mas tao estreitas que nenhum 
veiculo, por pequenino que fosse, pudesse percorre-las. E nao e so: para evitar as bicicletas, 
tambem exigiria que todas as ruas fossem subidas e descidas. Qualquer moto seria, 
obviamente, proibida, pois o barulho seria irritante . Tambem gostaria que tivesse uma 
unica pracinha, comedida no tamanho, bem centralizada para que todos pudessem nela 
encontrar-se, sentar num bar e conversar a toa, talvez tomando um cafezinho. Tambem 
deveria ter tres mirantes panoramicos: um para o sul, dando para os penhascos, um para o 



oeste, muito acima do mvel do mar, para evitar que os turistas descessem ate a praia e 
emporcalhassem as costas, e finalmente um virado para leste, de modo que eu pudesse 
admirar as alvoradas. A ilha, de qualquer maneira, poderia ser circunavegada de barco, 
preferivelmente a vela. E deveria finalmente tornar-se ainda mats preciosa gragas a uma 
gruta misteriosa de aguas azuis, com uma entrada tao baixa que os visitantes teriam que 
encolher-se para entrar. Meu Deus: mas essa e Capri! 
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NICOLAU MAQUIAVEL 


Leio no dicionario Sabatini Coletti que “maquiavelico” significa “falso”, “fingido” e devo dizer 
que francamente nao concordo: se houve um homem que jamais disse uma mentira, este foi 
justamente Maquiavel. Que eu saiba, sempre escreveu tudo o que pensava e nunca fingiu ser um 
santo. Se quisermos ser realmente criticos, podemos defini-lo um cinico. Na sua obra-prima, O 
Frincipe, tenta dar conselhos praticos a um chefe de Estado para que possa, de alguma forma, 
tocar o barco sem excessivos contratempos. Prestem atengao: eu disse “de alguma forma” e nao 

s 

“da melhor forma possivel”, justamente para frisar que ser Principe e bastante dificil. “E 
indispensavel”, afirma Maquiavel, “que seja um grande e fino simulador, uma vez que quern e 
enganado esta quase sempre disposto a deixar-se enganar.” 11 

Nicolau Maquiavel nasceu em Florenga em 1469 e morreu de infarto em 1527. Ainda nao 
tinha completado trinta anos quando, em 1498, nao muito tempo depois da condena^ao a 
fogueira de Savonarola, foi nomeado Secretario dos Dez, cargo naquele tempo muito 
ambicionado pelos jovens florentinos. Na epoca, ainda havia a Republica em Florenga, mas logo 
a seguir, com a volta dos Medici, para o coitado do Maquiavel comegou uma fase negra. Em 
1512 foi encontrada no bolso de um adversario da familia dominante uma lista com os nomes 
de uns vinte conspiradores, e entre eles, infelizmente, tambem havia o de Nicolau. Verdadeira 
ou falsa que fosse sua participagao no complo, foi preso, condenado a um ano de exilio e a uma 
multa de mil florins de ouro. Depois, como se ja nao bastasse, foi pendurado pelas maos e 
torturado. 

Depois desta terrivel experiencia, afastou-se da vida politica e abrigou-se em San Casciano em 
Val di Pesa, onde, na mais absoluta paz da Toscana, nada mais tendo para fazer, escreveu, alem 
de O Frincipe , os seus melhores trabalhos, isto e, os Comentarios sobre a primeira decada de 
Tito Lwio, a Historia de Florenga, o Asino d’oro, a Mandragora, a Vida de Castruccio Castraca, 
o Belfagor, a Arte da guerra e a comedia Clizia. Tambem escreveu algumas cangoes entre as quais 
uma intitulada “Perche la vita e breve”. 

Costumava definir a si proprio como “historiador, autor comico e tragico”, mas na verdade 
gostaria de ser lembrado como poeta. Numa carta enderegada a Ludovico Alamanni escreve: 

Acabo de ler o Orlando Furioso de Ariosto e na verdade o poema e todo ele bonito, em 
algumas partes admiravel. Se ele estiver por at, recomenda-me a ele, e Ihe diga que so lastimo, 
tendo ele se lembrado de tantos poetas, ter-me deixado de lado como um nada. 11 

A exaltar a veia poetica e teatral de Maquiavel temos principalmente o Asino d’oro, um poema 
com mais de mil versos, e a Mandragora, uma comedia na qual uma bela mulher, que nao pode 
ter filhos com o marido, acaba sendo convencida a trai-lo com um estratagema. Dizem-lhe: 
“Primeiro teras de dar de beber a um homem que te apresentaremos uma tisana milagrosa (a 
mandragora), para entao fazeres amor com ele. Depois disto ele morrera e tu teras o filho tao 
desejado.” 


Pode ser, mas toda essa armagao so para leva-la para a cama parece-me um tanto exagerada! 
Seja como for, pelo que os fofoqueiros da epoca andavam dizendo, tudo indica que Maquiavel 
era um grande conquistador. Citando Boccaccio, costumava dizer: “Melhor fazer para entao 
arrepender-se, do que nao fazer nada e arrepender-se do mesmo jeito Teve muitas amantes, 
entre as quais Riccia, Maliscotta e Barbara Raffacani Salutati. E, para permanecermos no assunto 
de sexo, eis alguns versos tirados do Asino d’oro. 

... dela me aproximei 

esticando entre os lengois a mao fria. 

E logo que no seu corpo toquei, 

uma tao suave dogma senti no coragao 

como acredito nunca ter experimentado antes. 

Nem no mesmo lugar a mao parou, 
pois, correndo por todo o seu corpo, 
a perdida virtude logo reencontrou. 

Em outras palavras, nao podemos acreditar que so se dedicasse ao seu trabalho de estudioso e 
de escritor. Tambem gostava de dar suas voltas, de “passarinhar” com as mulheres e “prosear” 
com os homens. Esses dois verbos eram peculiares da sua maneira de falar. 

Aqui vai, a seguir, um dia tipico de Maquiavel contado por ele mesmo, numa carta enviada a 
Francesco Vettori, embaixador florentino junto a Santa Se: 

Ao entrar no bosque vou para uma nascente, e dali sigo para a minha cabana de caga. Levo 
comigo um livro, ou Dante ou Petrarca, ou um daqueles poetas menores, como Tibulo, Ovidio e 
similares; vou lendo suas amorosas paixoes e aqueles sens amores... Sigo entao pelo caminho que 
leva a taberna, falo com os via]antes, pergunto as novidades das suas aldeias... E vai chegando 
assim a bora do almogo... Depois de comer, volto a taberna: onde costumo encontrar o 
taberneiro, o agougueiro, o moleiro e dois padeiros. Fico proseando com eles o dia inteiro, e 
jogando cartas. 

E acaba dizendo: 

Quando jd vai escurecendo volto para casa e entro no meu estudio. Ja no limiar tiro aquela 
roupa cotidiana, suja de lama e de lodo... e passo mais quatro boras amenas, esquecido de toda 
afligdo, sem recear a pobreza e sem me espantar com a morte. 

Fundamental foi, de qualquer maneira, o seu encontro com Cesar Borgia. E aqui temos de 
resumir de algum modo as peripecias, as infamias e as grandezas de uma das mais representativas 
familias do Renascimento. 

Vamos comegar pelo bisavo: Alonso Borja, o Papa Calisto III, que na epoca ainda nao tinha 
italianizado o nome espanhol da familia em Borgia. O seu papado so durou tres anos, mas foi 
suficiente para ele nomear como sucessor o neto Rodrigo, isto e, o famoso Alexandre VI. Pois 
bem, se houvesse uma competigao entre todos os Papas para estabelecer qual foi o mais devasso 
de todos, seria uma barbada: Alexandre venceria de olhos fechados. Logo que foi eleito Papa, 
aproveitou da melhor maneira possivel o cargo para dar um jeito na vida dos quatro filhos, 
Giovanni, Cesar, Lucrecia e Giofredo, cada um tido com uma mulher diferente. Depois 
construiu em torno de si um harem sob medida, do qual parece que participava ate a filha 



Lucrecia. “Este homem”, diziam dele, “tem ao mesmo tempo um grande talento e uma grande 
maldade: e como uma espada nas maos de um louco.” 

Lucrecia, por sua vez, sempre devido a motivos relacionados ao poder, eliminou um depois do 
outro tres maridos, o segundo dos quais sufocado com uma almofada enquanto dormia. Mais 
bonita e fascinante do que qualquer outra mulher da epoca, era o que de mais perigoso se 
poderia imaginar. Ir para a cama com ela era a mesma coisa que cometer suicidio. Ela tambem, 
para nossa salvagao, acabou na cova com apenas trinta e nove anos de idade. 

Isso para nao mencionar o jovem Cesar, o sinistro duque Valentino. Dentro de um numero 

extremamente limitado de anos, todos aqueles que tiveram o azar de ter alguma coisa a ver com 

ele acabaram tendo um triste fim. Vou citar de memoria, assim como passam pela minha cabega, 

/ 

os principes de Forli e de Imola, Vitellozzo Vitelli, Pandolfo Malatesta, Astorre Manfredi, 
Oliverotto de Fermo, Paolo e Francesco Orsini, Guidobaldo de Montefeltro e muitos outros dos 
quais no momento nao me lembro. Uns mortos em batalhas, uns dentro de casa, alguns afogados 
no rio Tibre, outros estrangulados por um sicario ou envenenados enquanto estavam 
comemorando a propria festa de aniversario. Ninguem, ninguem mesmo conseguiu aproveitar a 
paz da velhice. 

Pois bem, e o que pensava Maquiavel acerca de um homem desses? Nada de mau, longe disso! 
Aquela maneira de agir, no seu entender, era a unica capaz de firmar na Italia algo parecido com 
um Estado soberano. “ Prova disto”, fez questao de dizer, “e que conseguiu unificar a Romanha 
tornando-a um lugar tranquilo que agora vive em santa paz.” Nao e la muito importante, 
acrescentava, que o Principe seja leal, magnanimo e respeitoso da religiao: o que realmente 
importa e que ele parega ser assim aos olhos dos suditos. Como se dissesse “o fim justifica os 
meios”. Embora, ao que parece, Maquiavel nunca tenha pronunciado essa frase: ela lhe foi 
atribuida por um jesuita do seculo XVIII em sinal de desprezo. O importante e saber que 
quando foi instituido o index dos livros proibidos, o seu Principe encabegava a lista como obra, 
nas palavras de um car deal, escrita com o “dedo do diabo”. 


A proposito de Nicolau Maquiavel, 

boje em dia, na Italia, podemos supor que o Principe deveria ser Silvio Berlusconi. O que 
dizer dele? Que parece nao ter entendido direito a ligao, que precisa urgentemente dar uma 
nova lida no Principe. O nosso ex-primeiro-ministro, com efeito, sabe la Deus por que, e 
incapaz de dizer mentiras: vez por outra diz tudo o que pensa, e esquece que um verdadeiro 
politico deve ser “um grande simulador e manipulador”. 

Vamos lembrar, por exemplo, as declaragdes que deu na Bulgaria, quando afirmou alto e 
bom som que nao gostava nem um pouco de Michele Santoro e de Enzo Biagi. Foi um deus 
nos acuda, com todos os jornais e os partidos da oposigao a critica-lo. Como se teria 
portado, por sua vez, o Principe de Maquiavel? Ele os teria eliminado sem alarde, sem 
nunca falar mal deles, mas convencendo as pessoas certas a nunca mais deixa-los aparecer 
na televisao. 

Outro caso: um belo dia nao aguentando mais, ele afirmou que os orientais sao menos 



civilizados do que os ocidentais. Mais um diluvio de protestos indignados, com meio 
mundo exigindo desculpas. Pois bem, no seu lugar o Principe teria se limitado a dizer que 
os orientals sao mais religiosos do que os ocidentais. Teria expressado mais ou menos o 
mesmo conceito sem melindrar ninguem. 

Quanto a mim, no entanto, justamente por ser como sou, sou o ultimo a entender as 
exigencias do Principe. Nao estou minimamente interessado no Poder. Vejo os politicos 
brigando na TV e nao consigo absolutamente entende-los. Vejo os chefes de Estado 
desencadeando uma guerra apds a outra e fico imaginando se sabem que a vida e muito 
breve e que daqui a pouco eles tambem terao de morrer. Ate parecem garotos brincando de 
Banco Imobiliario. 

Se eu fosse Berlusconi, ja teria aparecido ha muito tempo na TV, em cadeia nacional, 
para fazer a seguinte declaragao: “Italianos, sou amiude acusado de conflito de interesses. 
Pois bem, sabem de uma coisa? Voces estao certos: o conflito existe e e inevitavel, qualquer 
outro chefe de governo estaria na mesma. Decidi, portanto, pedir minha demissao. Tenho 
bastante dinheiro para viver em santa paz o resto dos mens dias. A partir de agora tenciono 
dedicar-me somente aos meus entes queridos, a minha mulher e aos meus filhos. Sendo 
assim, vou deixa-los nas maos da esquerda, nas de D’Alema, de Fassino e de Rutelli, e Ihes 
desejo toda a felicidade do mundo. ” 

Maquiavel ficaria inquieto no tumulo. 


11 Nicolau Maquiavel, O Principe, cap. XVIII. 

12 Para saber mais, aconselhamos a leitura do ensaio de Lucio Villari intitulado Niccold Machiavelli, edicao Piemme. 







Francesco Guicciardini (1483-1540) 
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FRANCESCO GUICCIARDINI 


Vamos deixar bem claro: Guicciardini (1483-1540) era mais maquiavelico do que Maquiavel. 
Era, com efeito, um superpragmatico, um sujeito sem o menor interesse pelos assuntos, digamos 
assim, metafisicos. Como bom racionalista, acreditava mais no Acaso do que no Destino. Toda 
conversa sobre Deus, sobre a alma e qualquer outra coisa que nao pudesse segurar nas maos 
deixava-o totalmente indiferente. No seu entender, aquele palavrorio so servia para enganar os 
simplorios, e quando ele falava em “simplorios” queria dizer “idiotas”. Mas, uma vez que os 
idiotas tambem sao a maioria, nao podia deixar de estudar os metodos daqueles que se 
aproveitam deles. 

Escreve Guicciardini: “Tres sao as coisas que mais desejo na vida. A saber: viver numa 
Republica organizada e bem administrada, manter os barbaros longe da Italia e ter um mundo 
livre da tirania destes padres celerados. Mas infelizmente nao tenho ilusoes: sao desejos que 
nunca irao realizar-se.” Esta ultima frase, na epoca, dava de sobra para alguem ser preso e passar 
a vida mofando no carcere. Mas ele nao teve o menor receio de deixar tudo bem claro. Para ser 
mais preciso, alem do mais, chegou a dizer aos leitores que, para se alcangar estes resultados, era 
indispensavel usar mais o cerebro do que o coragao, e principalmente levar em conta que todo 
homem age pelo “particular”, isto e, em nome do seu interesse pessoal. O seu pensamento 
politico consiste basicamente nisso. 

Terceiro de oito filhos, Guicciardini teve uma adolescencia um tanto dificil. Em casa nao 
havia dinheiro suficiente para todos e, portanto, desde jovem teve de trabalhar para sobreviver. 
Nascera para ser o primeiro da turma: onde quer que fosse, acabava sempre sendo o melhor. 
Tanto assim que foi apelidado de “Alcibiades” pelos seus proprios companheiros na escola. A sua 
primeira atividade foi a de advogado, depois entregou-se de corpo e alma a politica na qual, 
entre os Medici, que haviam reassumido o poder, e os Papas, que ditavam as regras, conseguiu 
ganhar a estima de todos. Foi um dos defensores de uma liga anti-imperial promovida por 
Clemente VII. 

Tambem foi um incorrigivel mulherengo, e contam ate que dividiu uma amante com 
Maquiavel. Chamava-se Meliscotta e fazia tudo por dinheiro. 

Nos seus ultimos dez anos de vida, entre 1530 el540, escreveu uma Storia d’ltalia e as Ricordi 
politici e civili, a meu ver uma obra mais politica do que civil. 


A proposito de Francesco Guicciardini, 

fiquei imaginando um encontro entre ele e Maquiavel, e acredito que seria mais ou menos 
isso o que diriam: 

- Meu caro Francesco - diz Maquiavel - como bem sabes, temos uma mulher em 



comum: a Meliscotta. E tambem estds cansado de saber que, toda vez que ela nos visita, 
temos de pagar. Agora, nao achas que para dois sujeitos como nos, de alto nivel intelectual, 
o fato de pagar uma mulher para que satisfaga os nossos mais baixos instintos seja 
inconveniente? 

- E exatamente o contrario do que acabas de dizer, meu ilustre colega - responde o 
Guicciardini. - O fato de pagarmos e perfeitamente coerente com os nossos principios 
politicos. 

- E mesmo? Como assimf 

- Meu querido Nicolau, qual e a coisa que mais desejamos no mundo? A liberdade. E o 
que vem a ser o sexo senao uma forma de escravidao? Nos, por outro lado, com uma 
modesta quantia de dinheiro, e has de convir que e deveras modesta, pagamos essa nossa 
Meliscotta e ela, em menos de uma hora, nos livra dos grilhoes da luxuria. Fique bem claro, 
porem, que nos pagamos nao para que ela se deite conosco, mas sim para que logo a seguir 
ela va embora. E tudo isso apenas para que possamos deixar descansar o cerebro. Fica 
sabendo, com efeito, que “a recreagao e mais a necessaria das indisciplinas”. 

Resumindo, para Guicciardini o dinheiro pago a Maliscotta nao era um “salario” mas sim 
uma “liquidagao”. Se estivesse vivo, proporia certamente a reabertura das casas de 
tolerancia. 
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MARTINHO LUTERO 


Tudo comegou quase um seculo antes por culpa de Jan Hus (1369-1415), um pregador boemio. 
O sujeito comegou a criticar os padres do seu pais devido as indulgences que vendiam. Entao, 
durante o concilio de Constanta, um cardeal chamado Peter de Ailly primeiro o excomungou e 
depois o condenou a fogueira. Hus subiu ao patibulo cantando e, junto com ele, foram 
queimados todos os duzentos livros que tinha escrito. O seu movimento religioso foi chamado 
de hussitismo. 

Na epoca, para arrumar dinheiro, a Igreja tinha encontrado um sistema infalivel: vendia as 
absolvigoes. Era so pagar uma certa quantia por cada pecado, que qualquer torpeza que alguem 
tivesse cometido era perdoada. No que diz respeito aos pecados sexuais, entao, os pregos eram 
particularmente salgados. Mais ou menos o que acontece hoje em dia com o perdao fiscal: 
dependendo de quanto o contribuinte deixou de declarar nos anos anteriores, o calculo de 4 por 
cento pode variar ate 8 por cento. No seculo XVI tratava-se de pecados mortais, agora de 
impostos nao pagos. Conceitualmente e a mesma coisa: nao e justo, mas engorda os cofres de 
quern manda. 

A verdadeira diferenga entre a Idade Media e o Renascimento esta no papel desempenhado 
pelos padres: na Idade Media eram os intermediaries obrigatorios entre os fieis e Deus; no 
Renascimento, por sua vez, limitavam-se a aconselhar o pecador para em seguida deixa-lo livre 
para agir como bem quisesse. Hus dizia: “O purgatorio nao existe, e mesmo que existisse 
certamente nao seria com o dinheiro que se poderia evita-lo. ” 

Hus morreu, mas nao a sua doutrina, e alguns decenios mais tarde outro monge herdou o seu 
mandato: o seu nome era Martinho Lutero (1483-1546). Ele tambem comegou a protestar, e 
nunca como entao o verbo “protestar” foi tao exaustivamente conjugado em todos os seus 
tempos e modos: tornou-se o estandarte de um movimento religioso que sacudiu a Igreja desde 
os alicerces. 

Lutero era um agostiniano nascido em Eisleben, na Alemanha. Parece que decidiu tornar-se 
frade de repente, numa tarde chuvosa, quando viu um relampago estourar a poucos passos de 
distancia. “Esta e uma mensagem divina”, disse para si mesmo, e logo que parou de chover 
correu para o mosteiro mais proximo. Nao teve uma infancia feliz: o pai e a mae se revezavam 
para puni-lo com o chicote. Talvez, se nao tivessem feito isto, hoje o Protestantismo nao 
existiria. 

Martinho Lutero nao tinha certamente um carater facil: pensava e dizia cobras e lagartos de 
Roma. So estivera la uma vez, enviado pelos irmaos agostinianos, e ficara enojado. No dizer 
dele, o Papa era “um sultao que se fazia servir o almogo por duzias de jovens mulheres nuas”, a 
Curia “uma especie de filial de Satanas” e a cidade “uma nova Babilonia”. 13 Escreveu sobre isso 
uma condenagao articulada em noventa e cinco teses, que em 1517 afixou na porta do castelo de 
Wittenberg. Agora, moro em Roma ha mais de trinta anos e, a parte umas passeatas 
antiglobalizagao, juro que nunca assisti a qualquer tipo de manifestagao diabolica. 


A resposta de Leao X nao se fez esperar: se dentro de sessenta dias o frade Martinho Lutero 
nao se retratasse de tudo aquilo, desde a primeira ate a ultima palavra, iria ser excomungado. 
Lutero, no entanto, nao cedeu. Nasceu assim a Reforma protestante que, alem de ser um 
movimento religioso, tambem foi uma convulsao politica. Os prmcipes alemaes nao podiam 
pedir aos ceus coisa melhor do que aquele fradezinho para livrar-se do incomodo poder da Igreja 
e, mais importante, dos impostos que deviam pagar a Curia romana. O proprio Lutero, uma vez 
declarado herege, salvou-se gramas a protegao do principe Frederico III da Saxonia. Bern que o 
Papa chamou-o varias vezes a Roma, mas ele nao mordeu a isca e achou melhor ficar por la 
mesmo, nas terras teutonicas. 

Hoje, depois de cinco seculos, muitos dos seus conceitos parecem acertados. Nao podemos 
concordar, no entanto, com a ideia da predestinagao. Dizia Lutero: os seres humanos dividem-se 
em duas categorias, os que possuem a Fe, porque foram escolhidos por Nosso Senhor, e os que 
nao a possuem e precisam contentar-se com a Razao, tambem chamada de “ meretriz do diabo”. 
Nao sao, portanto, as boas agoes a nos garantir a entrada no Paraiso, mas sim a Fe. Quern tern 
tern, e quern nao tern nao tern. O proprio Deus escolheu as ovelhas que se salvarao. Sobre o 
assunto, Lutero escreveu um livro intitulado De servo arbitrio, no qual defende o principio pelo 
qual “nao sao as boas agoes que tornam o homem bom, mas sim e o homem bom que faz as boas 
agoes”, razao pela qual quern foi criado mau desde o comedo, nao adianta disfargar-se de bom, 

vestindo o cilicio e frequentando a igreja, pois ira acabar no Inferno de qualquer maneira. Dito 

/ 

isso, vemos claramente que Lutero, em relagao ao Humanismo, representa um passo para tras. E 
quase uma volta a Idade Media. 

Ao chegar aos quarenta e dois anos, casou-se com uma freira, uma certa Catarina de Bora, que 
lhe deu seis filhos. Sabendo que havia sido frade, mais reformador do que isso seria impossivel. 


A proposito de Martinho Lutero, 

e do fato de podermos ter e nao ter Fe: eu confesso que nao tenho. Ate escrevi um livro 
sobre o assunto, intitulado A Duvida. Mas vamos examinar com cuidado o problema. 

Eu nao entendo aqueles que tern certeza da existencia de Deus, assim como nao entendo 
aqueles que, com igual certeza, afirmam que nao existe. O create e o ateu sao, no meu 
entender, uns grandes pretensiosos com os quais fago questao de nao me identificar . Em 
compensagao, pratico a Duvida positiva. Positiva por que ? Porque substitui o verbo 
acreditar pelo verbo esperar. Em outras palavras, espero que exista e receio que nao exista. 
Nada me apavora mais do que a ideia de so haver, depois da morte, o “nada”, de nos 
morrermos e assunto encerrado! Passando os meus dias a duvidar, no entanto, fico o tempo 
todo pensando se Deus existe ou nao existe, e acabo ficando com Ele muito mais do que 
aqueles que acreditaram na sua existencia de uma vez por todas, sem nunca se 
questionarem a respeito. 

Invejo os que tern Fe, aquela com F maiusculo: vivem melhor do que nos, que 
duvidamos. A minha mae, por exemplo, sempre a vi serena, ate mesmo nos ultimos 
instantes de vida. la a igreja todas as manhas, na paroquia de Santa Lucia, e voltava como 



se tivesse tornado o elixir da felicidade. 

Infelizmente a Fe nao e uma coisa que se possa conquistar com o raciodnio. Nao posso 
dizer a mim mesmo: “Decidi que a partir de amanha vou crer!” Ja e muito diftcil parar de 
fumar, imagine so parar de duvidar. 


13 Sobre o assunto, aconselhamos a leitura de L’ltalia della Controriforma de Indro Montanelli e Roberto Gervaso, editora Rizzoli. 
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HULDRYCH ZWINGLI 


Huldrych Zwingli nasceu em Wildhaus, na Suiga, em 1484. Terceiro de dez filhos, estudou em 
Viena, Berna e Basileia. O pai magistrado quis de todas as formas que se tornasse sacerdote. Ele 
subiu logo na carreira e nao demorou a tornar-se paroco na catedral de Zurique. Nos primeiros 
anos demonstrou uma grande admiragao pelos classicos. Teve varias paixoes. Os seus autores 
prediletos foram, nessa ordem: Platao, Aristoteles, Epicteto e Seneca. Para le-los no original, 
aprendeu o latim e o grego sozinho. Costumava dizer: “As vezes valem mais uma frase de Cicero 
ou uma estrofe de Pindaro do que um versiculo do Evangelho .” 

Ainda jovem, foi um admirador extremado de Erasmo de Roterdam e de Pico della 
Mirandola. As atividades que o tornaram famoso na Suiga foram a pregagao e a politica. Como 
pregador, em particular, parece que dispunha de uma voz extraordinaria, como se tivesse um 
microfone instalado no peito. Falava com grande simplicidade e podia ser ouvido em todo canto 
da igreja, ate nas ultimas fileiras. 

Em relagao a Erasmo, no entanto, passou da desmedida admiragao para a mais ferrenha 
antipatia, e sempre devido a Lutero e ao livre-arbitrio. No entender de Zwingli, o homem e 
predestinado desde o momento em que nasce e so pode conseguir a salvagao se receber a Fe 
como presente divino. Para Erasmo, acontece exatamente o contrario: o que realmente importa 
e o modo com que se vive e se porta com os seus similares. 

Zwingli tambem investiu contra o Papa pelo sujo comercio das indulgences. Nao era um 
mistico como Lutero nem um puritano como Calvino, mas quando via os padres absolverem os 
pecados como se nada fossem, principalmente em troca de dinheiro vivo, certamente nao podia 
ficar calado. Certo dia ficou furioso com outro padre, um certo Samson, que chegara ao ponto 
de afixar na igreja uma tabela de pregos. 

Em 1519 a Suiga foi assolada por uma terrivel epidemia de peste. Zwingli, religioso como era, 
dedicou-se ao voluntariado. Passou noites e dias assistindo os doentes. Escreveu ate uma poesia 
intitulada “Hino a peste”, na qual, dirigindo-se ao Nosso Senhor, dizia: “O Deus misericordioso, 
decidi vos mesmo a minha sorte: se achardes que para mim seria mais vantajoso morrer, deixai- 
me morrer, do contrario salvai-me.” Deus salvou-o. 

Alistou-se como capelao numa das muitas guerras promovidas por Julio II, e ficou abalado ao 
ver os soldados que morriam a sua volta. Mai tinha tempo de dar a extrema-ungao a um, ja 
havia outro a chama-lo desesperadamente. 

Alem do entusiasmo religioso, tambem era animado por um marcado espirito nacionalista: na 
pratica, torcia por Zurique, e nao perdia uma unica ocasiao para demonstrar essa preferencia. 
Pois bem, e bom lembrar que na epoca a Suiga nao era um Estado independente como hoje, mas 
sim um conjunto de retalhos, chamados cantoes, que devido a Lutero se haviam constitufdo em 
duas formagoes conflitantes: de um lado estavam os que haviam permanecido fieis ao Papa e do 
outro os que haviam abragado as teses da Reforma. Embora com algumas discordancias, Zwingli 
alinhara-se nas fileiras destes ultimos. Apesar de acreditar piamente na predestinagao, abolira 



toda uma serie de rituais por ele considerados supersticiosos, como por exemplo as promessas, 
os jejuns e as procissoes em louvor dos santos. Declarou-se contrario ao celibato eclesiastico e, 
para demonstra-lo com os fatos, teve numerosas amantes, ate assentar a cabega e casar com uma 
vizinha chamada Ana Reinhard. Entao, quando estourou a guerra entre os cantoes, alistou-se no 
exercito de Zurique e morreu em combate, perto de Kappel, em 1531. 




Joao Calvino (1509-1564) 
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JOAO CALVINO 


Joao Calvino (1509-1564) era frances. O seu verdadeiro nome era Jean Cauvin. Nasceu em 
Noyon, nao muito longe de Compiegne, bem no meio da Franga. Ao ficar orfao da mae, quando 
ainda nao completara seis anos, foi enviado para um internato. Saiu de la como sacerdote e 
mudou-se para Paris, onde conheceu o reitor da universidade, o famoso professor Nicolas Cop, 
grande apreciador de Lutero. Se olharmos para o retrato de Calvino, podemos reparar logo em 
alguma semelhanga com Bin Laden. Nem por isso, no entanto, devemos nos deixar influenciar, 
apesar de os dois pensarem mais ou menos a mesma coisa a respeito das mulheres. 

Contam que era um rapaz timido, esforgado e piedoso. Nao demorou muito tempo para cair 
nas gragas de Cop, que o considerava um aluno exemplar. Abragou a teoria da predestinagao e 
essa convicgao chegou a criar-lhe alguns problemas: foi preso duas vezes e duas vezes anistiado. 

Para Calvino, Deus tinha previsto tudo desde o comedo, desde os tempos de Adao e Eva. O 
homem nao podia, portanto, fazer absolutamente nada para mudar o proprio destino. Agora 
parece quase incrivel que a ideia da predestinagao tenha conseguido arraigar-se entre povos 
desenvolvidos e progressistas como, imagino, deviam ser os franceses, os suigos, os ingleses e os 
escoceses. De qualquer maneira, se pensarmos um pouco no assunto, podemos entender que o 
fato de pertencer a um grupo de eleitos e certamente muito mais gratificante do que a obtengao 
daqueles mesmos beneficios gramas a preces e boas agoes. Para os protestantes, com efeito, a fe 
em Deus tambem e fe em si proprios. “Sou um dos eleitos”, diz o calvinista, “e preciso 
absolutamente portar-me como tab” 

Acho que algo parecido acontece ate hoje com o futebol: o torcedor gosta de declarar-se 
fanatico por um ou outro time, e isso porque partilhar de um ideal com muitas outras pessoas 
reforga a sua fe. Mas nao e so isso: segundo a moral calvinista, tornar-se rico, mesmo que seja a 
custa dos pobres, nao e uma demonstragao de egoismo, mas sim um claro sinal da benevolencia 
divina. 

Nesse ponto, nao posso deixar de perguntar a mim mesmo: sera que o capitalismo tambem foi 
uma invengao de Calvino? Comparado com o luteranismo, com efeito, e muito mais otimista 
em relagao a Deus, e um tiquinho mais pessimista em relagao ao homem. 

A cidade onde essa maneira de ver as coisas acabaria tornando-se lei foi Genebra, que Calvino 
chamou de “a cidade de Deus”. No comego o nosso pensador teve de enfrentar a resistencia dos 
politicos liberais ou, para usarmos as suas palavras, dos “libertinos”; mas entao, depois de 
assumir o poder, ninguem mais conseguiu dete-lo. No curto prazo de vinte anos eliminou 
quarenta e oito infieis levando todos ao patibulo. Entre eles, ate um otimo medico chamado 
Michael Serveto. Ate o fim pediram ao pobre coitado que se declarasse luterano, mas ele 
preferiu enfrentar as chamas da fogueira a afirmar que acreditava na predestinagao. 

Sob a “ditadura” calvinista, todos os genebreses eram obrigados a frequentar a igreja pelo 
menos uma vez por dia. E disso nao escapavam nem mesmo os doentes, a nao ser obviamente os 
paraliticos. Os jogos de azar, a embriaguez e o adulterio (so o das mulheres) eram punidos com 



o carcere. Era preciso ser puro, dizia Calvino, alias puritano! E para certificar-se de que todos 
obedeciam aos seus preceitos instituiu uma especie de magistratura chamada de “Veneravel 
Companhia”. Sobre os dez mandamentos, entao, escreveu um livro inteiro intitulado Institutos 
da religiao crista , com principios um pouco mais medievais do que os proprios principios 
medievais. 

Numa parte, no entanto, ate que nao podemos discordar dele. Especificamente, sobre o 
pecado. O pecado e pecado, e nao pode ser absolvido com uma simples confissao, para entao 
recomegar a pecar... 

Ao chegar a uma certa idade, Calvino decidiu casar. “Nao precisa ser bonita”, disse a um dos 
seus colaboradores, “o importante e que seja casta, economica e cuidadosa com a minha saude.” 
Casou-se com uma viuva feinha que, em compensagao, era uma excelente cozinheira. Um tanto 
fracos de saude e relativamente jovens, morreram praticamente ao mesmo tempo. 


A proposito de Joao Calvino, 

nao posso deixar de lembrar uma namorada minha dos anos 1950, uma certa Francesca. 
Uma noite, la pelas oito horas, estavamos no carro, o meu pequeno Cinquecento, no Parco 
della Rimembranza, o lugar onde naquele tempo os jovens paravam para trocar uns beijos. 
Ja tinha colado o jornal nos vidros quando Ihe perguntei o que tinha feito na noite anterior. 
Eu havia telefonado o tempo todo e ela nao atendera. Ela confessou entao que tinha ido 
dar “uma voltinha” em via dei Mille com um tal de Giorgio, um colega de faculdade. 
Diante da minha objegdo de que o tal Giorgio era um mulherengo muito conhecido entre 
as putas, ela respondeu que no caso o termo nao se aplicava, pois Giorgio nao a pagara. Eu 
rebati que uma jovem seria nao vai saindo com qualquer um, e ela reagiu dizendo que 
entao tampouco deveria sair comigo. Em resumo, brigamos. Francesca acabou saindo do 
carro batendo a porta, possessa. Mas antes de ir embora ainda disse: “Ja entendi, voce e um 
calvinista!” 

Eu fiquei ali como um boboca, perguntando a mim mesmo o que diabo ela queria dizer 
com aquilo. Corri para casa, peguei o Lam anna, o meu primeiro livro de filosofia, e 
compreendi que calvinista tambem quer dizer “puritano”. 




Nicolau Copernico (1473-1543) 
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NICOLAU COPERNICO 


Querido leitor, 

se for a hora do almogo, se o ceu estiver limpo e voce nao tiver nada para fazer, em vez de 
ficar trancado em casa vendo o jornal na TV, va um momento ate a varanda e fique olhando 
para o Sol. Tente imaginar-se por alguns instantes como Ptolomeu, vivendo no seculo II d.C., e 
tendo de determinar se e voce que gira em volta do Sol ou se e o Sol que gira em volta de voce. 

Probleminha nada facil, nao e? Para percebe-lo basta estar sentado num trem, numa estagao 
qualquer, e perguntar a si mesmo se e o nosso trem que esta se mexendo ou se, ao contrario, e 
aquele que esta ao lado. Ele, Ptolomeu, optou pela segunda hipotese, assim como antes dele 
Hiparco e Aristoteles ja haviam imaginado um universo formado por esferas concentricas, com a 
terra no meio e um carrossel de estrelas em volta. Esse universo, no entanto, embora de 
dimensoes enormes, nao era infinito uma vez que, sempre segundo o pensamento de Aristoteles, 
o infinito nao e um lugar mas sim uma ideia. 

As primeiras duvidas, pensando bem, comegaram a surgir quando se descobriu que as 
trajetorias dos planetas, com o passar do tempo, nao continuavam sempre as mesmas. Alguem 
comegou entao a desconfiar de que a Terra tambem se movia. E foi assim que, pensando e 
repensando, chegamos a Nicolau Copernico (1473-1543). 

Naquela epoca o oficio de astronomo e o de astrologo eram exatamente a mesma coisa, e de 
qualquer maneira eram, ambos, trabalhos encomendados por um Principe. O importante era 
escrever todo dia um horoscopo o mais favoravel possivel para o senhor do castelo, confiando 
numa boa recompensa se porventura algumas das previsoes se realizassem. Copernico, por sua 
vez, nao era um astrologo, era uma pessoa seria e principalmente um matematico. Eu diria quase 
um engenheiro. 

Nascido em Torun, na Polonia, as margens do rio Vistola, chamava-se Nikolaj Kopernik. 
Estudou em Cracovia, Roma, Padua, Bolonha e Ferrara. Logo depois de ter a intuigao de que o 
Sol estava no centro do Universo, e nao a Terra, escreveu sobre o assunto um ensaio intitulado 
De revolutionibus orbium coelestium. Achou melhor, no entanto, guarda-lo em segredo. 

Naquela epoca, afirmar que a Terra nao passava de um dos varios planetas que rodavam em 
volta do Sol podia ser perigoso: equivalia a dizer que Jesus havia nascido na periferia. Copernico 
guardou, portanto, o manuscrito em casa, num esconderijo secreto cavado dentro de uma 
parede, e nao o mostrou a ninguem. “Estou me portando”, costumava dizer, “como os alunos de 
Pitagoras que conheciam os segredos da natureza, mas nao os contavam aos estranhos.” Ate que 
um belo dia um discipulo seu, um certo Joachim Rhetycus, professor na Universidade de 
Wittenberg, convenceu-o a deixa-lo ler o tratado. Entao, menos de um mes depois, este ultimo 
decidiu publica-lo. Contam que Copernico, logo que viu o seu De revolutionibus impresso em 
caracteres goticos, teve um infarto e morreu. Era o ano de 1543. 

A descoberta de Copernico, alem de revolucionar a astronomia, tambem mexeu 
profundamente na filosofia e na teologia. Muitos levantaram objegoes do tipo: “Ora essa, mas se 



a Terra roda do oeste para o leste, uma pedra jogada no ar deveria cair um pouco mais longe, 
para o oeste.” Ou entao: “Ora essa, mas se a Terra roda sobre si mesma, deveriamos perceber 
um vento constante no sentido contrario.” Em outras palavras, persistiam muitas duvidas. 

A maior oposigao, de qualquer maneira, veio dos ambientes eclesiasticos. Quern se declarasse a 
favor da teoria heliocentrica corria o risco de ser excomungado, tanto que o proprio Copernico 
se precavera escrevendo uma longa introdugao ao tratado e dedicando-a ao Papa. Nela, o 
cientista confessava ter publicado o livro so devido a insistencia dos amigos, e dizia que de 
qualquer maneira nao havia sido o primeiro a tratar do assunto: as mesmas ideias ja haviam sido 
antecipadas pelos pitagoricos e por Heraclides do Ponto. Tambem recebeu o apoio de um 
teologo luterano, um certo Andreas Osiander, que para limitar os riscos da publicagao disse que 
as ideias de Copernico nao eram teorias, mas sim hipoteses matematicas. 

Aqui esta o trecho oportunamente sintetizado com que comega o De revolutionibus orbius 
coelestium. 

Ao Santissimo Paulo III, Sumo Pontifice, apos ter longamente meditado acerca das revolugoes 
das esferas celestes, procurei ler o maior numero posswel de livros a respeito do assunto. Dessa 
forma poderia dizer ter descoberto que tanto Cicero quanto Niceto intuiram os mesmos 

movimentos, e que ate Plutarco e outros mestres, tais como Filolau, Heraclides do Ponto e 

Ecfanto pitagorico tinham imaginado a Terra, presa a um eixo, a rodar sobre si mesma de 
Ocidente a Oriente. 

Com o passar dos seculos, a revolugao copernicana acabou envolvendo de alguma forma quase 
todos os intelectuais italianos, entre eles ate Giacomo Leopardi. Numa das suas Operetas morais, 
com efeito, o poeta imagina que o Sol e Copernico se encontram no Paraiso, com o Sol 

confessando ao astronomo que esta cansado de rodar o tempo todo em volta da Terra e 

firmemente decidido a deixar que os planetas se movimentem em volta dele. Ao ouvir aquilo, 
entao, Copernico pede que o astro nao conte aquilo a ninguem, pois as consequencias fisicas e 
metafisicas seriam enormes. 





XVII 


TYCHO BRAHE E JOHANES KEPLER 


Copernico, Brahe e Kepler formaram o Trio Maravilha do seculo XVI. Do primeiro ja falamos, 
quanto ao segundo, Tycho (Tyge em dinamarques) Brahe, podemos dizer que nasceu na 
Dinamarca em 1546, tres anos depois da morte de Copernico, e que morreu na Polonia em 
1601. 

O soberano da Dinamarca, o rei Frederico II, apaixonado pela astronomia como poucos 
naquela epoca, achou por bem oferecer protegao ao jovem cientista e presenteou-o com a 
pequena ilha de Hveen, no estreito de Copenhagen. Deu-lha de presente para que pudesse 
perscrutar o ceu na mais absoluta tranquilidade. Construiu na ilha um castelo, uma prensa e um 
observatorio astronomico so para ele. 

Uma vez de posse da ilha, Tycho Brahe dividiu o ceu em trezentos e sessenta quadradinhos e - 
gragas a uma duzia de assistentes que o veneravam como um santo - definiu com exatidao a 
posigao dos corpos celestes, ate conseguir um mapa estrelar extremamente preciso. E nao foi so: 
imprensado entre as duas teorias do momento, a ptolemaica pregada pelos religiosos, e a 
copernicana defendida pelos cientistas, justamente para nao deixar ninguem desgostoso, 
imaginou uma terceira teoria segundo a qual o Sol e a Lua rodavam em volta da Terra enquanto 
os planetas rodavam em volta do Sol. 

A unica coisa que realmente importava, para ele, era que a Terra nao se movesse. Tendo isso 
em mente, pediu ao soberano um canhao de presente para entao disparar dois tiros, um para o 
oeste e outro para o leste. Se durante a viagem das balas a Terra se mexesse, mesmo um 
pouquinho, as duas distancias resultariam diferentes. Uma vez que, no entanto, as distancias 
permaneceram iguais, teve a prova de que a Terra tinha ficado perfeitamente parada. 

Quando Frederico II morreu (1588), Tycho Brahe foi despedido pelo seu sucessor, mas ele nao 
desanimou: mudou-se para a corte do imperador Rodolfo II, em Praga, e, num livro intitulado 
De mundi aetherei , escreveu o seguinte: 

Tendo compreendido que tanto a teoria de Ptolomeu quanto a de Copernico nao levavam a 
resultados exatos, comecei a meditar comigo mesmo sobre a possibilidade de uma terceira 
hipotese que nao estivesse em contraste com a matematica e a ftsica. 

Dessa reflexao nasceu o sistema tychonico, isto e, aquele que tinha como primeiro centro a 
Terra (em volta da qual giravam o Sol, a Lua e as estrelas) e como segundo centro o Sol (em 
volta do qual giravam Mercurio, Marte, Venus, Jupiter e Saturno). Na epoca, ainda nem se 
desconfiava da existencia dos outros planetas. 

No leito de morte, Brahe entregou o sistema tychonico ao seu discipulo predileto, o jovem 
Kepler. Este, no entanto, estava ligado demais as simetrias de Copernico para aceitar a teoria dos 
dois centros. Na hora, nao fez comentarios, ainda mais porque o moribundo Tycho nao poderia 
ouvir, mas com o mestre ja no tumulo redigiu o seu novo sistema e publicou-o. 

Johanes Kepler (1571-1630) nasceu em Weil, nos arredores de Stuttgart. O seu maior merito 



consiste em ter descoberto que as trajetorias dos planetas nao sao circunferencias, mas sim 
elipses. Uma vez nomeado pelo imperador Rodolfo II “matematico da corte”, tambem fixou 
residencia em Praga e botou o Sol de volta em seu devido lugar. Em seguida, contando com 
todas as anotagoes do mestre Tycho Brahe, redesenhou cada uma das orbitas dos planetas. Pois 
bem, precisamos admitir que o seu modelo ficou inalterado por quatro seculos. 

Assim como ja fizera Pitagoras, Kepler tambem comparou as relates entre os corpos celestes e 
as notas musicals. Ele “sentia” que no cosmo existia uma especie de harmonia divina que 
irmanava a musica e a matematica. No comedo das suas pesquisas chegou ate a pensar que o 
Universo possuisse uma especie de alma que ele chamou de anima motrix ; entao redimensionou 
as suas hipoteses e o definiu como um relogio que, uma vez acionado (imagina-se por Deus), nao 
pode mais parar. 

Kepler exerceu o seu genio nas mais variadas areas. Basta pensar que elaborou uma formula 
matematica para calcular com precisao quantos litros caberiam num barril conhecendo apenas 
tres medidas: a base, a altura e a circunferencia no meio. Escreveu sobre o assunto num ensaio 
intitulado Nova stereometria doliorum vinariorium. Tambem estudou a otica fisiologica e foi o 
primeiro a recorrer ao uso das lentes convexas nas lunetas. E finalmente deixou a posteridade 
um gigantesco tratado de astronomia em sete volumes. 

Como indole, era um bonachao: procurou ajudar os discipulos e principalmente a propria 
mae, acusada de bruxaria pelos padres. Aproveitando-se dos seus contatos nas altas esferas, 
evitou que fosse mandada para a fogueira. Morreu em Regenburg aos cinquenta e nove anos de 
idade. 


A proposito de Copernico, Brahe e Kepler, 

apraz-me imagind-los todos no Parai'so, sentados numa nuvem, contemplando o Universo 
das alturas do Ceu. Ficam la, suspensos no ar, e nao param um so momento de fazer 
perguntas um ao outro, todas elas a respeito das estrelas. 

- Nicolau - Kepler diz a Copernico - quando tu estavas vivo, chegaste a pensar que o 
Universo era tao grande ? Ja sabes quantas galaxias existem nele? 

- Quantas ? - quer saber Copernico. 

- Quern me disse foi um anjo especializado em astronomia. Mais de quatrocentos 
milhoes, cada uma formada por vinte e um bilboes de estrelas e oito milhoes de buracos 
negrosl 

- Buracos negro s? - pergunta Tycho Brahe. - E o que vem a ser os buracos negros? 

- Meu Deus, como es ignorante! - exclama Kepler. - Vos dinamarqueses nunca sabeis de 
nada! Hoje em dia ate os garotos sabem o que sao os buracos negros! 

- E tu, em lugar de protestar - repreende-o Copernico -, explica-lhe logo o que sao. 

- Chama-se buraco negro - continua Kepler, num tom um tanto professoral - uma estrela 
que entrou em colapso ate transformar o proprio oxigenio e o proprio carbono em metais 
extremamente pesados, mas tao pesados que nem mesmo a luz consegue escapar. E tudo 
isso apenas por um problema de gravidade. 

- E mesmo?! - comenta incredulo Brahe. - Mas estas coisas so se sabem na Alemanha? 



- Alemanha coisa nenhuma! - protesta Kepler. - Esta e a astronomia de hoje. Nao a tua 
e de Frederico II. 

- Mas entao - continua Brahe - se a luz nao consegue sair, nos nunca vamos poder ver 
um buraco negro. 

- Nos sim, podemos, porque ja nao somos seres humanos, mas sim almas - explica 
Kepler. - Alias, se amanha de manha quiseres ver um buraco negro, olha para a M 87. Ha 
um espetacular, por la: fica bem no meio da galaxia. So para teres uma ideia, e tao 
poderoso que ate uma moedinha de nada, digamos um euro, ali pesa mais de mil 
toneladas. 

- Um euro! - exclama Tycho Brahe, sem ter a menor ideia do que venha a ser um euro. 

- Desculpa interromper - intervem Copernico. - Mas, so para ficarmos no assunto, nao 
tinhamos decidido jogar buraco? 

- E verdade, mas esta ficando tarde - responde Kepler - e alem do mais esqueci o 
baralho. 

- Que tal darmos entao uma voltinha pelo Limbo ? - propoe Copernico. - Podemos gozar 
Ptolomeu. Toda vez que se menciona o seu Universo, aquele com a Terra no centro, o 
coitado fica espumando como um possesso! 






Teofrasto Paracelso (1493-1541) 


XVIII 

OS MEDICOS E OS MAGOS 


Vamos passar dos astronomos aos magos. Agora, nao sei o que voces pensam da magia, mas vou 
logo dizendo que eu, como engenheiro, nao acredito absolutamente em coisa alguma, embora 
nao possa deixar de admitir que vez por outra acontecem fenomenos que nao consigo explicar. 
Pois bem, a magia teve o seu momento de gloria (estava quase a ponto de dizer magico) 
justamente no comedo do seculo XVI. Naquela epoca, enquanto o oficio de cirurgiao era 
normalmente exercido pelos barbeiros, o de medico identificava-se quase sempre com o de 
mago, e quanto mais ignorantes eram os doentes, mais eles se entregavam aos bruxos. 

CORNELIO AGRIPA 

Vamos comegar com Cornelio Agripa de Nettesheim (1486-1535). Ele era astrologo, medico, 
filosofo e alquimista. Influenciado pelo neoplatonismo e pela cabala, afirmava que o homem 
estava sujeito a tres niveis de magia, a saber, a magia natural , a magia celeste e a magia religiosa. 
A primeira estava ligada as formas ocultas da Natureza e, portanto, aos terremotos, as inundagoes 
e a todas as catastrofes possiveis e imaginaveis; a segunda aos influxos dos astros; e a terceira a 
maldade do demonio. Ter entao um mago ao nosso lado, como anjo protetor, era a melhor coisa 
que podia nos acontecer. O segredo, ele afirmava, estava na dignificagao, isto e, em conseguir 
tomar a justa distancia dos desejos da carne. 

Ele, na verdade, parece nao ter sido plenamente bem-sucedido nesse ponto, pois contam que 
morreu de infarto enquanto fazia amor. Entre um e outro amplexo, de qualquer maneira, teve 
bastante tempo para publicar o De incertitudine et vanitate scientiarum e o De occulta 
philosophia. 


TEOFRASTO PARACELSO 

Outro importante medico-mago foi Phillipus Aureolus Theophrastus Bombartus von 
Hehenheim, mais simplesmente conhecido como Paracelso. Como homem, era o que de pior se 
pode imaginar. Eis aqui a descrigao que nos da o seu editor de confianga, Johannes Oporinus: 

“Nunca vi Teofrasto sobrio por mais de duas boras seguidas. Normalmente, volta para casa, 
completamente bebado, e se joga na cama sem nem mesmo tirar a roupa e com a espada presa a 
cintura. Depois, quern sabe, pode ate levantar-se de repente, na calada da noite, para golpear os 
moveis e as paredes. ” 14 

Francis Bacon, alguns anos mais tarde, afirmaria que tanto ele quanto Agripa nao passavam de 
dois charlataes. 

Paracelso comegou sua carreira queimando na praga publica, diante de um grupo misto 
formado por barbeiros e boticarios, os livros de Galeno e Avicena. Gramas a esse gesto recebeu o 
apelido de “Lutero da quimica”. 


O principio que o norteava era a correspondence entre o macrocosmo e o microcosmo e, 
portanto, entre o mundo exterior e o homem tambem. Propos uma teoria segundo a qual a 
saude de um ser humano dependia da quantidade ou da falta no seu corpo de tres elementos 
basicos: o sal, o enxofre e o mercurio. O ser humano, dizia, e um mecanismo so curavel atraves 
de praticas teologicas, astrologicas, filosoficas e alquimistas. Infeliz daquele que caisse em suas 
maos. 

Todos os medicos da epoca insurgiram-se contra ele, e Paracelso replicou publicando um 
ensaio intitulado Contro i falsi medici. Numa das suas invectivas, a terceira para sermos precisos, 
fala bem ate mesmo dos venenos. 

Vos, seus infelizes, andais dizendo que as minhas receitas estao cheias de venenos: mas sera 
que sabeis mesmo o que sao os venenos? Se Deus os criou e porque, de alguma forma, sao uteis. 
Experimental e vos mesmos ireis descobrir. 

E nisso ele estava certo. Nao por acaso, com efeito, que em grego a palavra pbarmakon 
significa tanto “remedio” quanto “veneno”, dependendo das doses. 

Em seu livro, Paracelso diz que os colegas medicos, traindo os ensinamentos de Asclepio, 
Macaon, Podalirio e Hipocrates, exerciam a profissao muito mais para ganhar dinheiro do que 
por caridade crista, e conclui afirmando: 

Se antes houve um traidor entre doze apostolos, hoje em dia mal se consegue encontrar um 
medico honesto em cada duzia de praticantes . 15 

GIROLAMO FRACASTORO 

O verones Girolamo Fracastoro tambem e lembrado na historia como medico, mago, alquimista 
e quhnico. Na verdade era um poeta. Abragou de corpo e alma a teoria de Aristoteles segundo a 
qual a verdadeira diferenga entre o tecnico e o poeta consiste no fato de o primeiro tratar do 
verdadeiro enquanto o segundo trata do verosshnil. Escreveu um ensaio intitulado De simpathia 
et antipathia no qual descreve a atragao entre as coisas semelhantes e a rejeigao entre as 
dessemelhantes. 

A sua fama, no entanto, deve-se aos seus estudos sobre uma doenga que chegou a Europa apos 
o descobrimento da America. Para os franceses era uma infecgao, chamada de napolitana, 
espalhada por um marinheiro (napolitano), um certo Aniello, companheiro de Cristovao 
Colombo. Na verdade, tratava-se de uma doenga conhecida no mundo inteiro como mal frances. 
Sabia-se ao certo que o contagio so acontecia atraves de relates sexuais. Fracastoro, num 
volume intitulado Syphilis sive de morbo gallico, deu-lhe o nome de sifilis. O nome deriva de 
um mito grego: Sifilo era um pastor que certo dia, tendo ofendido gravemente Zeus, foi 
condenado a transmitir uma pestilencia repulsiva toda vez que tocasse numa mulher, ate mesmo 
de leve. 


GEROLAMO CARDANO 

Gerolamo Cardano (1501-1576), alem de medico, mago e alquimista tambem foi um excelente 
matematico. Na sua vasta obra, compreendida em dez volumes, trata dos mais variados assuntos. 
Por exemplo: como recuperar navios afundados, como distinguir os cogumelos comestiveis dos 


venenosos, como resolver equagoes cubicas, como ganhar no jogo de xadrez e como ligar entre 
si dois eixos rotativos (pega que ficou justamente conhecida como junta cardanica). 

Entre os seus conselhos mais simplorios gostamos de lembrar este: “Quando voce falar com 
um homem, nao olhe para o rosto dele, mas sim para as maos, principalmente se for alguem em 
quern nao confia.” 

Nao teve, pobre coitado, uma vida facil e feliz: ele mesmo nos conta na autobiografia 
intitulada De vita propria. Quando era crianga, a mae batia nele todos os dias e, ja velho, viu um 
dos seus filhos acabar na forca por homicidio. 

GIAMBATTISTA DELLA PORTA 

Encerramos esta breve panoramica sobre medicos e magos com Giambattista della Porta (1535- 
1615). Mais que propriamente medico, ele foi um estudioso de otica. Escreveu um livro sobre 
os misterios da Natureza, no qual distinguiu dois tipos de magia, a diabolica, praticada pelos 
falsos medicos, e a natural, exercida pelos medicos honestos. Gosto dele porque, alem de mago, 
tambem era napolitano. 


A proposito dos magos e dos astrologos, 

certo dia a minha amiga Adriana, uma competente secretaria, chegou toda emocionada. 
Uma feiticeira pressagiara-lhe uma grande historia de amor com um homem careca e ela, 
depois de apenas dois meses, conhecera um diretor de banco completamente calvo que Ihe 
virara a cabega. 

- Voce tambem precisa ir ve-la - disse. - Mudaria a sua vida da noite para o dia. 

- Deixando de lado o fato de eu nao ter a menor intengao de mudar de vida - respondi - 
conte-me quantas coisas a feiticeira previu naquele dia sobre seu futuro. 

- Mais ou menos umas dez. Conversou comigo por quase duas boras e ate leu as cartas 
para mim. Disse que ia ganhar na Supersena e eu, de fato, a partir daquele dia sempre 
aposto uma pequena quantia. Mais cedo ou mais tarde tenho certeza que ganharei. 

- E voce nem desconfia - objetei - que quando so uma em dez previsoes se realiza, entao 
ja nao se trata de premonigao, mas sim apenas de acaso? O problema fundamental, minha 
querida, e que voce e a verdadeira cumplice da feiticeira. Ao nao mencionar as nove 
previsoes fajutas, voce a esta ajudando com uma propaganda imerecida. E nao e so. 

- Como assim, nao e so? 

- Voce deseja que ela adivinhe o seu futuro, ainda mais porque a pilantra faz de tudo 
para anunciar coisas agradaveis, e espera uma boa recompensa se porventura as profecias se 
realizarem. 

- Nao e verdade que so prediz coisas agradaveis. Tambem me disse que tinha mau- 
olhado. 

- E voce acreditou? 

- Claro que sim, ainda mais porque com apenas tres sessoes livrou-me dele com um 
perfume que ela mesma inventou. 



- Um perfume?! 

- Isto mesmo, um perfume. Aqui esta ele: e milagroso! - E mostra um vidrinho, para 
entao acrescentar: - Posso garantir que desde que ando com ele na bolsa, nunca mais me 
aconteceu coisa alguma desagradavel, a nao ser este encontro com voce. 


14 Paracelso, Contro i falsi medici, Ed. Laterza. 

15 E claro que, depois de cinco seculos, alguma coisa mudou, mas em 20 de margo de 2003 apareceu nos jornais uma notfcia, 
fornecida pela Ansa, na qual se dizia que o Conselho de Medicina e Odontologia assinalava a presenca de 40 mil dentistas 
regulares, enquanto os dentistas irregulares seriam cerca de 45 mil. Entre estes havia guardas de transito, motoristas de onibus, 
encanadores e outros “artesaos”. 






XIX 

NOSTRADAMUS 


Michel de Nostredame, mais conhecido como Nostradamus, nasceu em Saint-Remy de Provence 
em 14 de dezembro de 1503, exatamente ao meio-dia. O avo, de religiao hebraica, se convertera 
ao Cristianismo justamente no dia de Nossa Senhora de Paris, e decidiu trocar de sobrenome 
mudando-o para Nostre-Dame. O neto Michel, aos dezesseis anos, alem do frances ja falava 
corretamente o latim, o grego e o hebraico. Estudou em Avignon onde se formou em gramatica, 
logica e retorica aos dezessete anos de idade. Uma vez alcangada a notoriedade, contribuiu como 
poucos para a difusao da astrologia. 

Como muitos outros dos seus colegas, exerceu a profissao de medico e de alquimista. Tornou- 
se em seguida docente de medicina na Universidade da Basileia. Possuia ate um observatorio 
pessoal em Salon-de-Provence, onde passava noites inteiras estudando o movimento dos astros. 
Quando na Franga estourou a peste negra, as cidades de Bordeaux, Agen e Aix-en-Provence 
suplicaram que fosse socorrer os doentes, e ele nao esperou um segundo chamado: passou noites 
e dias auxiliando os moribundos. Desde entao o povo venerou-o como um santo. 

Viajou muito, e nao so na Franca. Veio a Italia, onde se demorou mais de um ano e meio. 
Chegou ate Cuma, onde foi visitar a gruta da colega Sibila. Contam que certo dia, em Ancona, 
teve uma das suas muitas premonigoes: viu um grupo de monges atravessando a rua e se ajoelhou 
diante de um deles. Trinta e seis anos mais tarde aquele monge foi eleito Papa: tratava-se de 
Sisto V. Durante a Revolugao Francesa, finalmente, o seu tumulo foi profanado e contam que o 
esqueleto foi encontrado com uma plaqueta entre os dedos onde estava marcada a data exata da 
profanagao. Pode ser, mas eu nao acredito. 

Escreveu dez Centurias astrologicas, cada uma delas formada por cem quadras, nas quais 
profetizou tudo o que havia para profetizar, do comedo do seculo XVI ate o ano 3797. Trata-se 
em geral de frases sem pe nem cabega. O sucesso, no entanto, foi imenso e e inutil negar: dura 
ate hoje. Foi recebido na corte pela rainha Catarina de Medici que a partir daquele dia acolheu- 
o sob sua protegao. 

De todas as quadras escolhi uma so, a 97 da VI centuria, aquela em que preve o 
desmoronamento das Torres Gemeas. Nas palavras de Nostradamus: 

A quarenta e cinco graus o ceu queimara, 
o fogo se aproxima da grande cidade nova, 
de repente grande labareda esparsa explodira 
quando ver-se-ao os normandos de si dando prova. 

E entao? Como duvidar? A “grande cidade nova” e os “quarenta e cinco graus” so podem ser 
Nova York e a sua latitude norte, que e justamente 40,5 graus. So faltou precisar tambem a hora 
e a data exata (11 de setembro de 2001, as 15 horas): teria sido perfeito. 

A ultima profecia, enfim, tinha a ver com ele mesmo. Disse ao fiel secretario Chavigny: “Ja 
nao me vera ao proximo nascer do sol.” E com efeito no dia seguinte, o 2 de julho de 1566, foi 



encontrado morto na cama. 


Por favor, nao me julguem irreverente, mas continuo achando que Nostradamus nao 
profetizou coisa alguma. A dele e uma especie de sabedoria a posteriori , quer dizer a capacidade 
de adaptar um fato de hoje a uma quadra escrita ontem. Escolham qualquer acontecimento, 

concedam-me uma meia hora de tempo e eu garanto que vou encontrar uma quadra de 

/ 

Nostradamus que parece feita sob medida para ele. Ate a guerra do Iraque deve estar la. E so 
procurar. 




XX 

BERNARDINO TELESIO 


s 

E preciso ter sorte com os professores: se voce pega os certos na escola, vai se dar bem na vida. 
Eu, em Napoles, no liceu Iacopo Sannazaro, acertei em cheio seja com o de matematica, seja 
com o de filosofia. Os meus professores de entao chamavam-se respectivamente Giuseppe 
Signore e Placido Valenza. Que Deus os tenha! 

Bernardino Telesio (1509-1588), calabres, ficou devendo a sua sabedoria ao tio Antonio , o 
irmao do pai. O tio era um homem de vastas leituras. Acolheu-o como aluno e transformou-o 
em poucos anos no garoto mais culto de toda a cidade. Levou-o entao para Milao, Roma e 
Padua, onde fez com que se formasse em fisica, matematica e medicina. Em resumo, o tio era 
aquele que hoje receberia o nome de tutor. Entre outras coisas, tambem livrou-o de uma 
encrenca em que se metera quando estava em Roma. Havia sido preso pelos lanzichenecchP 6 e 
jogado numa masmorra por fraude. O bom titio Antonio foi falar com o coronel alemao e, 
dizendo que o sobrinho era um debil mental, conseguiu tira-lo de la. 

Para Telesio, as coisas importantes eram tres: o Calor, o Frio e a Materia. E, pelo menos 
quanto a esses principios, nunca teve duvidas: o Calor expandia a Materia e o Frio a contraia. 
Imaginava a Materia como uma coisa inerte, ignara, praticamente morta, incapaz de desenvolver 
qualquer atividade, mas entao chegavam o Calor e o Frio que a despertavam e animavam. Para 
Telesio, a alma tambem era feita de materia. Talvez uma materia diferente, mais sutil, mais 
impalpavel, mas mesmo assim materia. 

O conhecimento de Telesio e chamado de naturalismo ou sensismo, isto e, a capacidade de 
perceber atraves dos sentidos tudo aquilo que nos chega do exterior. Pois bem, comer, dangar, 
olhar para uma linda pintura, fazer amor e admirar o Vesuvio da minha velha casa de Napoles 
nada mais sao do que exemplos de sensismo. A Natureza precisa portanto ser estudada iuxta 
propria principia, ou seja, segundo os proprios principios que colocou ao nosso dispor. 
Debrucemo-nos sobre o mundo, exorta-nos Telesio, entreguemo-nos, e iremos descobrir que a 
Natureza se aproximara de nos para deixar-se conhecer. 

Telesio nao via com bons olhos a metafisica e todas aquelas coisas que nao se podiam medir 
atraves dos sentidos. Todos os conceitos que estudamos na escola, tais como o ato e a potencia , 
deixavam-no profundamente irritado. Em outras palavras, nao tinha a menor simpatia por 
Aristoteles. E nao era so: tambem procurava evitar a teologia. Tinha tanto medo das autoridades 
religiosas que, nao importa o assunto em questao, e por mais inocuo que ele fosse, costumava 
usar como fecho sempre a mesma frase: “Desde que a argumentagao nao esteja em conflito com 
as Sagradas Escrituras.” 

O seu trabalho mais conhecido foi o De rerum natura iuxta propria principia (1586), na 
pratica um livro sobre os principais aspectos da Natureza. No inicio editou-o em dois volumes, 
mas depois, de tanto acrescentar novos argumentos, chegou a nove. Encheu-o com tudo o que 
conhecia sobre o que hoje chamanamos de meio ambiente. Falou dos mares, dos rios, do ceu e 
dos vulcoes. Falou da Natureza que “sempre opera as mesmas coisas e na mesma ordem”. 


Considerava-a um ser vivo, quase um animal. Hoje em dia votaria certamente no Partido Verde. 
Agora, se olharmos com atengao, nao podemos deixar de perceber que as teorias de Telesio 
tambem acabam se tornando metafisicas e, as vezes, ate platonicas. 


A proposito de Bernardino Telesio, 

de alguns tempos para ca, tenho a impressao de eu tambem ter descoberto o sensismo. 
Do que se trata? Muito facil: basta nao usar o chuveiro e optar pelo banho de imersao. De 
manha, costumo agora mergulhar na agua ainda muito quente, tao quente que quase fica 
dificil entrar na banheira. Entao fico parado, no escuro, sem qualquer barulho de radio ou 
de televisao para me distrair. Nessa altura identifico-me com a Materia. Imagino ser um pe, 
somente e nada mais do que um pe, ou um brago, e perceber o mundo atraves do calor da 
agua. O Q e o F que marcam as torneiras estao la para lembrar o Quente e o Frio de 
Telesio. 

Certa vez fiquei ate pensando nos espartanos que, tendo de vestir uma so roupa durante o 
ano inteiro, eram forgados a escolher entre a la e o linho. Melbor aguentar o calor no verao 
ou o frio no inverno?, perguntavam-se os espartanos. 

Qual seria a minha escolba, francamente nao sei. Ao sair da banheira, fico muitas vezes 
perguntando a mim mesmo e, dependendo da estagdo, costumo mudar de opiniao. 


16 Nome italianizado de landsknecht, lanceiros mercenaries alemaes. (N. do T.) 







Michel de Montaigne (1533-1592) 
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MICHEL DE MONTAIGNE 


Michel de Montaigne (1533-1592) e realmente um bravo. Seus livros nao sao dificeis de ler. 
Nao sao la muito divertidos, isto e verdade, mas sao sempre compreensiveis: desde a primeira 
ate a ultima pagina. O titulo da sua obra mais famosa, Ensaios, da logo uma ideia de quais eram 
as suas intengoes, isto e, “ensaiar” as experiences pelas quais passou na vida para delas tirar 
algum sentido. Disso resulta um retrato pessoal, politico e moral de um homem feito muito 
mais de cerebro do que de coragao. 

Nasceu na Franca num majestoso castelo de sua propriedade, justamente o castelo de 
Montaigne. Fica mais ou menos para o lado de Bergerac, a terra de Cyrano. Ele, no entanto, ao 
contrario do heroi de Rostand, nao era nem poeta nem espadachim. Era apenas um individuo 
extremamente racional. Estudou direito e filosofia e viajou para cima e para baixo por toda a 
Europa, principalmente pela Suiga, Alemanha e Italia. Em 1580 passou ate por Roma. Entao, 
uma vez nomeado prefeito de Bordeaux, voltou para a sua terra, levando consigo 271 livros para 
ler, e nunca mais saiu de la ate morrer. 

O protagonista dos seus Ensaios chama-se “eu”, e esse “eu” era de fato ele mesmo. Alguem 
chegou a defini-lo como um “pintor da sua propria pessoa”. Nos Ensaios, com efeito, ele se 
critica e compara com os outros. Parece ate que ficava escrevendo sentado diante de um espelho. 
Sua meditagao, nunca religiosa e sempre leiga, era baseada muito mais nas vicissitudes humanas 
do que nos ideais a serem alcangados. Ele oscila entre uma visao estoica da vida e uma visao 
cetica. Quanto mais pensa no presente, mais duvida do futuro. Em outras palavras, da-se conta 
da precariedade, e principalmente da brevidade, da existencia humana. Nao se interessa tanto 

pelo Ser, portanto, quanto pelo Devenir. Para Michel de Montaigne o homem e um verdadeiro 

/ 

paradoxo. E “a mais fragil entre todas as criaturas e, ao mesmo tempo, a mais pretensiosa”. Aqui 
estao cinco pensamentos tirados dos seus Ensaios : 

Nunca estamos juntos de nos mesmos, mas sim sempre um pouco alem. O medo, o desejo e a 
esperanga sempre nos empurram para o futuro e nos tiram a consciencia do presente. 
Acabaremos nos interessando por aquilo que sera, isto e, pelo momento em que ja nao 
existiremos. 

Eu descrevo o homem assim como ele e. Se estivesse em meu poder crid-lo de novo, cria-lo-ia 
diferente, mas ja esta feito e agora e tarde. A minha e uma vida humilde e sem qualquer brilho. 

Em sopro de vento contrario, o crocitar de um bando de corvos, o tropego de um cavalo, a 
fortuita aparigao de uma aguia, um sonho, um sinal, uma voz na escuridao, uma geada matinal 
ja bastam para abalar um homem e prostra-lo. 

Os outros se queixam porque falo demais sobre mim mesmo, e eu me queixo porque os outros 
nunca falam de si. Sera que um dia saberemos quern esta errado? 



Sera posswel imaginar algo mais ricUculo do que uma criatura miseravel que se julga dona do 
Universo quando na verdade nem e dona de si mesma ? 

Em resumo, mais pessimista do que ele nao e possivel encontrar. Nesse sentido, um precursor 
do nosso Leopardi. O que nao da para entender e por que nao se matou. 


A proposito de Michel de Montaigne, 

ha alguma coisa na sua filosofia que sempre me estimulou a pensar. Em um dos sens 
Ensaios 17 Montaigne diz que “na maioria dos casos julgamos os nossos similares nao a partir 
do raciocmio, mas sim a partir daquilo que pensa a maioria”. 

Logo em seguida examina o problema do canibalismo. Comer um ser humano, por 
exemplo, e uma agao reprovavel, mas so se comegassemos a morde-lo enquanto ainda esta 
vivo. Se, todavia, ja esta morto, a quern estariamos prejudicando? A ninguem. E por que 
entao nao faze-lo, se aqueles quilos a mais puderem permitir que outros sobrevivam? 

Esses pensamentos passaram pela cabega de Montaigne porque no seu castelo havia um 
criado africano, um ex-canibal. Pois e, na sua opiniao esse servigal era uma otima pessoa 
que no decorrer da vida nunca tinha feito mal a viv’alma, e fique bem claro que devemos 
nos concentrar principalmente na parte viva da palavra. 

Acontece que cada um tende a considerar reprovavel tudo o que nao faz parte da sua 
maneira de viver. 

Os primeiros a raciocinar nesses termos foram justamente os antigos gregos. 
Consideravam barbaros todos os povos estrangeiros. Consideravam por exemplo condenavel 
a poligamia, salienta Montaigne, mas ao mesmo tempo aceitavam outras manifestagoes 
horriveis tais como a tirania, a deslealdade e a crueldade. 


17 Michel de Montaigne, Ensaios, tomo I, 31. 
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GIORDANO BRUNO 


Filippo Bruno (1548-1600) nasceu em Nola, filho de um soldado. Ainda muito jovem entrou 
como novigo num convento de Dominicanos e, aos vinte e quatro anos, saiu de la como 
sacerdote, com o nome de Giordano. Os seus problemas comegaram no dia em que tentou 
conciliar o Catolicismo com o Neoplatonismo. Declarou-se filho espiritual de Democrito, 
Heraclito, Lucrecio e Epicuro, e foi justamente esta ultima paternidade a responsavel por uma 
infinidade de dores de cabega. O seu problema principal, com efeito, foram as mulheres: gostava 
demais e nao conseguia ficar sem elas. Certo dia gabou-se dizendo que tivera mais mulheres do 
que o rei Salomao, o qual, segundo a Biblia, so tinha tido mil. 

Acreditava na Natureza e na sua continua transformagao. Costumava dizer: “Nihil annihilat”, 
no sentido de que nada desaparece e que tudo volta ao ponto de partida. “Caminhar, nadar, 
amar, vegetar, sentir, viver e morrer nada mais sao do que um continuo viajar em circulo. ” Mais 
ou menos no estilo do panta rei de Heraclito, para se ter uma ideia. 

Bruno nao era o que poderiamos definir como um rapaz bonito, mas a sua oratoria, em 
compensagao, era arrebatadora. Bastava que comegasse a falar para que qualquer ouvinte ficasse 
fascinado. 

De qualquer maneira, verdadeiros ou falsos que fossem os seus pecados, foi forgado a despir a 
tunica monastica e a dedicar-se ao oficio de professor de filosofia. Arrumou primeiro um 
emprego em Novi Ligure e entao, sucessivamente, em Turim, Veneza e Padua, onde alguns 
monges convenceram-no a voltar para o convento. 

Mais uma vez, no entanto, a sua vida monastica teve curta duragao. Acabou decidindo ir 
embora da Italia e se dirigiu primeiro a Genebra (onde se desentendeu quase imediatamente com 
os calvinistas), e em seguida a Franga, onde Henrique III, que tinha ouvido falar dele como um 
mago de excepcional memoria, acolheu-o no palacio para que lhe ensinasse a arte de lembrar. 

Infelizmente, em Paris tampouco as coisas correram bem: brigou, quase chegando as vias de 
fato, com os proprios alunos e escreveu uma comedia, II candelaio, na qual injuriava o clero e os 
professores da Sorbonne. Escreveu entao De umbris idearum , referindo-se ao mito da caverna, 
La cena delle ceneri , De la causa principio et uno , De Vinfinito universo e mondi , Spaccio della 
bestia trionfante, Cabala del cavallo pegaseo e De gli eroici furori. 

Forgado a deixar a Franga, viajou a Inglaterra onde conheceu a rainha Elizabeth I. Nem 
precisa dizer que em Londres tambem brigou com todos, particularmente com o diretor do 
Lincoln College. Uma vez de volta a Italia, em Veneza, foi hospedado por um nobre patricio 
veneziano, Giovanni Mocenigo. 

Em resumo, se por acaso alguem ainda tiver alguma duvida, Giordano Bruno tinha um 
carater, digamos assim, um tanto dificil. Nunca se dobrava diante de um contestador e jamais 
entrava em entendimentos com quern nao concordava com ele. As suas ideias a respeito da 
astronomia fizeram com que todo o mundo eclesiastico se levantasse contra ele. Pois, com 
efeito, ele acreditava que a Terra nada mais fosse do que uma pedrinha perdida no universo, e 
que os planetas como o nosso existissem aos milhares, alias aos milhoes. Pois bem, naquela epoca 



isso era mais do que suficiente para ser considerado um herege. 

O tal de Mocenigo, em Veneza, nao demorou a revelar-se um ilustre patife. So convidara 
Giordano Bruno para aprender a mnemotecnica, ou seja, a arte de exercitar a memoria, mas 
quando se deu conta de quern era o seu hospede, seguindo os conselhos do seu confessor de 
confianga, foi logo denuncia-lo a Santa Inquisigao. Uma vez que os tribunals eclesiasticos da 
epoca eram o que de pior se pudesse imaginar, alem do mais porque conduziam os 
interrogatorios recorrendo a tortura, o coitado do Bruno teve de aguentar nove meses de 
processo em Veneza e sete anos de carcere em Roma. 

O seu mais acirrado inimigo foi o cardeal Belarmino, um prelado que tudo sabia do 
Cristianismo, menos o preceito segundo o qual seria aconselhavel nao fazer aos outros o que nao 
se gostaria que fosse feito a nos mesmos. Belarmino examinou com o maior escrupulo todos os 
escritos de Giordano Bruno e o encostou na parede com quatro acusagoes: primeiro por nao 
acreditar na Eucaristia, segundo por nao acreditar na Santissima Trindade, terceiro por defender 
a pluralidade dos mundos e quarto por acreditar na transmigragao da alma do corpo de um 
homem para o de um animal. E nao foi so: Belarmino tambem exigiu que confessasse ter 
comido carne as sextas-feiras e ter copulado com numerosas prostitutas. 

Ele admitiu todos os pecados, tanto os de gula quanto os de luxuria, mas quando o cardeal lhe 
pediu para mudar as suas ideias no que dizia respeito a religiao e a astronomia, recusou-se ate 
mesmo a responder. Foi condenado e queimado vivo em Campo de’ Fiori, em 17 de fevereiro de 
1600. 

Contam que quando leram a sua condenagao ele exclamou: “Vos que estais pronunciando a 
sentenga estais tremendo mais do que eu que a recebo!” 


A proposito de Giordano Bruno, 

para escrever alguma coisa sobre ele, fui sentar a uma mesa do “Grottino”, um pequeno 
restaurante em Campo de’ Fiori localizado bem em frente a sua estatua, no lugar exato 
onde foi queimado vivo. Olho para ele: mantem a cabega virada para o chao. Ate parece 
que esta vendo o seu proprio corpo na fogueira. A sombra do capuz impede que enxergue o 
seu rosto, mas ainda assim posso imagina-lo. Esta olhando para si e nao esconde um certo 
orgulho. Entre as chamas e afirmar uma mentira, preferiu escolher as chamas. 

Sempre fiquei imaginando se a pessoa sofre muito ao ser queimada viva. A morte em si 
nao me impressionava tanto assim. O que me deixa apavorado mesmo e a dor. Se o fim for 
mais ou menos como o desligar de um interruptor, da para enfrentar sem muito receio. Mas 
se for coisa sofrida, com mais de dez minutos de duragao, entao ja e terrivel. Houve pessoas 
que, no desmoronamento das Torres em Nova York, preferiram jogar-se la de cima a 
enfrentar o fogo. Sera que agiram certo ? Francamente, nao sei. 

Sobre Giordano Bruno escreveram-se muitas biografias. A melhor e mais sintetica, no 
entanto, parece-me ser a do poeta romano Trilussa. 

Acabou como um carneiro assado 

Pois confiava no livre-pensar, 



E se um padre dizia: “Pode acreditar” 
Respondia: “Desconfio um bocado!” 
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FRANCISCO SUAREZ E LUIS DE MOLINA 


Fiquei um bom tempo indeciso quanto a incluir ou nao Francisco Suarez (1548-1617) e Luis de 
Molina (1535-1600) nesta breve historia da filosofia moderna. Trata-se de dois filosofos 
considerados menores. Definigao da qual nunca gostei. Depois tambem pensei que ignora-los por 
completo poderia deixar desgostoso algum dos meus leitores espanhois e decidi acrescenta-los. 
Nao encontra-los, para os espanhois, seria como para mim, napolitano, nao encontrar Giordano 
Bruno, que nasceu a uns vinte quilometros de Napoles. 

Acontece, no entanto, que para entender realmente Suarez e de Molina e preciso ter 
frequentado pelo menos alguma vez os jesuftas. Em Napoles os jesuftas tinham um convento 
onde organizavam todos os domingos um torneio de futebol. Nos garotos dos anos 1940 famos 
jogar la, e a unica coisa que nos pediam em troca era assistir a uma missa antes da pelada. A 
missa nunca acabava, arrastava-se ao infinito, parecia eterna. Mas a nossa vontade de jogar era 
igualmente eterna, e portanto aguentavamos ate o fatfdico Ite missa est. 

Na epoca, eu tinha a impressao de estar lidando com uma seita de fanaticos. Nunca, mas 
nunca mesmo, aceitaria confessar-me com um jesufta. Tenho certeza de que pelo menos os atos 
impuros ele nunca iria perdoar. Estou contando isso porque tanto Suarez quanto De Molina 
eram jesuftas. 

A Escolastica, naquele tempo, ja nao tinha mais nada a dizer, ou quase nada, e a Fe tinha sido 
colocada sob o comando da Razao. Naquela altura, porem, justamente devido aos varios 
pensadores como Suarez e De Molina, nasceu o tomismo, isto e, uma especie de nova Escolastica 
que reconhecia tanto o poder eclesiastico quanto o poder temporal. O primeiro, no seu 
entender, dependia do Nosso Senhor, e o segundo do povo. E o rei? Se acreditarmos em Suarez 
e em De Molina ele nao contava mais nada. Deus, com efeito, era superior ao povo que por sua 
vez era superior ao rei. Os dois, no entanto, acreditavam na ortodoxia catolica e no livre- 
arbftrio, e foi exatamente por isso que se distanciaram de Lutero e dos calvinistas. 

Francisco Suarez escreveu as Disputationes metaphisicae, um ensaio sobre Dottrina politica e 
o De vera intelligentia. 

A Luis de Molina devemos uma obra intitulada Accordo tra il libero arbitrio e i dani della 
Crazia, tenendo conto della divina prescienza, della providenza, della predestinazione e del 
castigo. Para entendermos do que se trata, creio que basta ler o tftulo. 




Francis Bacon (1561-1626) 
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FRANCIS BACON 


Se Francis Bacon tivesse precisado de um spot para os seus livros, poderia ter comegado dizendo: 
“Saber e poder.” No seculo XVI, com efeito, todos os que sabiam mandavam e todos os que nao 
sabiam obedeciam. Ele, Bacon, era um daqueles que sabiam e, portanto, comandava. Em 
comparagao com a Idade Media, o mundo a sua volta mudara profundamente: a polvora, a 
invengao da imprensa e a bussola haviam revolucionado a propria maneira de viver. Naquele 
tempo, para uma nagao, ter um exercito provido de fuzis era como hoje em dia ter a bomba 
atomica. Basta pensar, por exemplo, no que os espanhois e os portugueses fizeram na America 
Latina: uns poucos homens, mas armados de fuzis, conseguiram conquistar um continente 
inteiro. 

Francis Bacon (1561-1626) nasceu numa conceituada familia londrina. Seu pai era nada mais 
nada menos do que sir Nicholas Bacon, Lorde Chanceler da rainha Elizabeth I. 

Aos doze anos matriculou-se em Cambridge, aos vinte e tres entrou no Parlamento e aos 
cinquenta e seis assumiu o cargo do pai ao lado da rainha. Primeiro tornou-se conselheiro de 
Lorde Essex, depois o seu alter ego , e finalmente seu adversario politico logo que o coitado caiu 
em desgraga. Nem sempre, no entanto, foi favorecido pela sorte: em 1621, na qualidade de juiz, 
foi acusado de peculato. Parece que recebeu dinheiro de uma das partes. Ele se defendeu dizendo 
que tambem o recebera da outra parte, mas isso nao foi suficiente para desculpa-lo. Teve de 
ficar quatro dias numa cela. 

Para entendermos Bacon precisamos, antes de mais nada, compreender a diferenga entre 
indugao e dedugao. Damos o nome de indugao a um raciocinio logico que parte do particular 
para chegar ao universal. A dedugao , por sua vez, e o caminho inverso: quer chegar ao particular 
partindo do universal. Exemplo de indugao: Halina e uma jovem nigeriana que mora na Italia e 
trabalha como prostituta. Sou portanto induzido a pensar que todas as nigerianas que moram na 
Italia sao prostitutas. Exemplo de dedugao: todas as nigerianas que conhego trabalham como 
prostitutas, razao pela qual Halina, que e nigeriana, deve ser uma prostituta. 

Dei de proposito dois exemplos errados justamente para convidar o leitor a desconfiar tanto 
da indugao quanto da dedugao. O que precisamos fazer e avaliar cada fato individualmente, e so 
confiarmos na estatistica quando os casos examinados sao mais de 99 por cento do total. E 
olhem bem: nem assim podemos ter certeza absoluta. Bertrand Russell conta que certo dia um 
encarregado do censo, depois de interrogar os primeiros mil habitantes de uma aldeia do pais de 
Gales e descobrir que todos eles se chamavam Williams, parou o trabalho e tirou um dia de 
folga. Pois bem, cometeu um erro imperdoavel: um dos habitantes, com efeito, nao se chamava 
Williams, mas sim Jones. 

Mas vamos voltar a Bacon. Ele amava a indugao, detestava a dedugao e, com ela, o silogismo. 
Tambem desprezava a matematica, considerando-a pouco experimental. Para ele a logica 
aristotelica nao valia nada: era dedutiva demais. Dizer “Se o mundo existe, tambem deve existir 
alguem que o criou” e um raciocinio que so pode ser aceito por um ignorante. 



Os perigos, para Bacon, eram os idola. Ele classificou-os segundo quatro tipos: 

- Os idola tribus , que sao impingidos na nossa natureza humana, quer dizer no nosso 
inconsciente. 

- Os idola specus, que vem do fato de, como diz Platao, nao vermos as Ideias, mas sim apenas 
a sombra delas. Temos portanto uma ideia distorcida da realidade que nos cerca. 

- Os idola fori , ligados aos preconceitos sociais e a tudo aquilo que a maioria pensa. 

- Os idola theatri, decorrentes das falsas filosofias e dos autores nao confiaveis. 

O metodo baconiano era formado por duas partes: a pars destruens , que consistia em acabar 
com os idola, e a pars construens que convidava a estudar a ciencia. 

Para sermos inteiramente honestos, nao podemos concordar cem por cento com Bacon. Se nao 
houvesse a dedugao, uma boa parte da ciencia que estudamos na escola iria por agua abaixo. Ele, 
na verdade, gostava da ciencia, mas detestava Copernico e Kepler, que tinham deduzido a 
composigao do universo justamente gramas a observagao cotidiana de ceu estrelado. 

Famosa e a sua metafora sobre as formigas, as aranhas e as abelhas. Os homens empiricos, diz 
Bacon, sao como as formigas: juntam tudo o que encontram para poder usa-lo. Os racionais, por 
sua vez, sao como as aranhas que tiram do seu proprio corpo os fios para tecer a teia. Os 
melhores, finalmente (isto e, ele mesmo), sao como as abelhas que transformam o nectar das 
flores em cera e mel. Bacon, como podemos constatar, nao era propriamente uma pessoa 
modesta. 

Publicou, nesta ordem, os Ensaios, o livro O progresso do conhecimento, o Cogitata et visa, o 
De sapientia veterum, o Novum organum, uma Historia naturalis e, postumos, o Silva silvarum 
e a Nova Atlantida. 


A proposito de Francis Bacon, 

voltou a minha mente uma velha suposigdo. Alguem, certo dia, comegou a espalhar o 
boato que na verdade Bacon havia sido Shakespeare. E a mesma epoca: final do seculo XVI, 
comego do XVII. As qualidades, afinal, parecem todas favorecer Bacon. Quern era 
Shakespeare? Um atorzinho sem maior expressdo? Mas entdo, temos todo o direito de nos 
perguntarmos: podia de fato um atorzinho escrever trinta e sete pegas entre as quais Romeu 
e Julieta, Otelo e Hamlet? So a frase “Ser ou nao ser” pressupoe a existencia de um filosofo. 
Sera entdo que foi mesmo Bacon o autor? E o que muitos pensam, e ate Umberto Eco 
escreveu sobre o assunto um conto intitulado “Shakespeare era realmente Shakespeare?”. 
Mas acontece que ao le-lo percebemos logo que nem mesmo ele acredita no que escreveu. 




Tommaso Campanella (1568-1639) 




XXV 

TOMMASO CAMPANELLA 


Quem nasce no Sul da Italia, como Telesio e Campanella, nao pode deixar de sentir-se 
influenciado pela natureza que o cerca. Tanto Campanella quanto Telesio, com efeito, 
acreditaram no sensismo e no fato de a Calabria ter uma alma toda dela, diferente daquela das 
demais regioes. Nem seria possivel imaginar, so para dar um exemplo, uma comparagao com a 
alma da Padania. Passem um ano em cada regiao, e voces mesmos vao se dar conta disso. De 
qualquer maneira, a metafisica de Campanella e ainda mais metafisica do que a de Telesio, se 
nos for permitido dizer uma coisa dessas. 

Campanella (1568-1639) nasceu em Stilo, na costa jonica da Calabria. No comego chamava-se 
Giandomenico, mas depois, em homenagem a sao Tomas, decidiu mudar de nome e ser 
chamado de Tommaso. Na escola, no entanto, os companheiros chamavam-no “Setemontes”, 
devido a sete protuberancias calosas que tinha na testa. Aos catorze anos entrou num mosteiro 
de dominicanos. Entao, quando saiu de la, entregou-se ao oficio de mago e astrologo e, seguindo 
um roteiro que ja conhecemos, foi acusado de heresia. Para piorar a situagao, finalmente, 
decidiu defender Galileu num ensaio intitulado Apologia de Galileu. 

Duas foram as afligoes que lhe tornaram dificil a vida: as conspiragoes politicas e os processos 
por heresia. Vamos comegar pelas conspiragoes: Campanella nao tolerava os espanhois. Para 
enfrenta-los tramou toda uma serie de complos. Alistou sujeitos de qualquer laia: bandidos, 
assassinos, monges depravados. Aceitava qualquer um, desde que odiasse o vice-rei espanhol 
tanto quanto ele. Chegou a convocar ate uns turcos. Eles chegaram com uma frota de trinta 
gales e fundearam ao largo da costa de Stilo. Nunca chegaram a desembarcar. Limitaram-se a 
marcar presenga. O suficiente, em resumo, para espalhar algum medo. 

O outro problema foram os quatro processos por heresia. Entre Napoles, Roma, Florenga e 
Padua, teve de aguentar nada menos que vinte e sete anos de carcere com breves intervalos. 
Durante as audiencias foi acusado de tudo: afirmar que Deus nao existia, que a Trindade era 
uma mentira, que Jesus nao era filho de Deus e que Maria nao era virgem. Entao, para 
completar o quadro, acusaram-no de sodomia e de panteismo panpsiquico. So evitou a 
condenagao a morte porque conseguiu fingir ser louco. Parece que foi capaz de continuar 
risonho ate durante a tortura, e aquilo bastou para convencer os algozes de que era melhor solta- 
lo. 

Uma vez livre, fugiu para a Franga onde buscou a protegao de Luis XIII que, alem de salvar- 
lhe a vida, tambem outorgou-lhe uma confortavel pensao. 

Os encontros que mais marcaram o seu pensamento foram os com Telesio e os com um rabino 
astrologo. Entre o sensismo telesiano e o ocultismo hebraico nasceu a sua filosofia. Alem disso, 
tambem era poeta. Escreveu um grande numero de madrigais. Aqui esta um no qual declara o 
seu amor pela leitura: 

Na mao de ferro do cerebro, 

Devoro todo livro ao meu alcance. 



Inumeros sdo aqueles que jd li 
E mesmo assim de jejuni eu mono. 


Na verdade, entre os livros e a Natureza, ele optou pela Natureza. Afirma isso sem meias 
palavras no ensaio Sul senso delle cose : 

Aprendo mais de uma formiga ou de um fio de grama do que de todos os livros escritos desde 
o comeqo dos seculos. Filosofar, para mim, significa ler o livro escrito por Deus. 


Para Campanella todas as coisas tem uma alma e falam umas com as outras. “Ha plantas cujos 
frutos se tornam passaros e ha passaros que conversam com as estrelas.” Em muitos casos, 

s 

finalmente, o saber identifica-se com o sabor e, portanto, com o conhecimento fisico. “E pelos 
sabores que o gosto sabe.” Depois disso, explica o ser e os seus tres mveis: “Quern pode e, quern 
e sabe, e quern sabe ama.” Nesta altura, ja nao sei se e mais apropriado defini-lo um filosofo ou 
um poeta. 

Entre as suas melhores obras lembramos A Cidade do Sol, a Philosophia sensibus demonstrata, 
o De sensu rerum et magia, o Discorsi di Principi d } Italia e a Metafisia. Tudo escrito, como e 
facil imaginar, no carcere. 



Representagao grafica da Cidade do Sol de Tommaso Campanella. 

A Cidade do Sol ergue-se em cima de uma colina e e formada por sete cinturoes sobrepostos, 




por sua vez dominados pelos sete planetas. No topo da colina surge um templo redondo com 
uma cupula apoiada em colunas e furada em cima para permitir que a luz ilumine um altar. O 
Grande Sacerdote e o Sol. Os Prmcipes em volta dele chamam-se Pon, Sir e Mor e representam, 
respectivamente, o Poder, o Saber e o Amor, isto e, os tres requisitos do Ser. Na Cidade do Sol 
todos os bens sao comunitarios como na Republica de Platao. 


A proposito de Tommaso Campanella, 

soube que certa vez escreveu ate uma poesia erotica. Quem me contou foi o historiador 
Lucio Villari. 

- Nao acredito! - exclamei. 

- E a pura verdade - ele rebateu. - Se quiser saber mais, procure a antologia intitulada 
“Otto secoli di poesie italiane, da San Francesco a Pasolini”. Nela podera encontrar um 
soneto de Campanella. 

De posse do livro, li a poesia e nao entendi absolutamente nada. Aqui esta ela, transcrita 
palavra por palavra: 

As faces de Maria, que de Deus 
So podem ser imagem verdadeira na Terra, 

E a mao, providencia que nao erra, 

Molhadas por mim em gesto cortes e pio, 

Peguei a agua e derramei-a no corpo meu, 

Ja destrogado apos longa guerra 
Pela afligao que todo forte aterra 
Do mesmo licor tomando um gole eu. 

Milagre de amor estupendo e raro! 

Parou a dor, mais forte me tornei, 

As chagas e as feridas se fecharam. 

Sentindo-me absorver pela beleza, 

Com jubilo as entranhas dela passaram 
Para a minha doce vida, da morte. 

Entdo, gragas a Lucio Villari, mesmo sem realmente entender, consegui pelo menos 
intuir. 

Parece que certo dia o nosso filosofo, ao voltar para casa depois de uma longa guerra, 
encontrou a mulher enfiada numa tina, se lavando. Apesar de cansado e destrogado, espera 
que a dama saia da banheira para entdo ele mesmo entrar nela. Ao fazer isso, devido a 
mesma agua, cria um contato indireto entre o proprio corpo e o da mulher amada. E nao e 
so: toma um gole do mesmo licor, quer dizer, da agua em que esta mergulhado. 

Pois bem, acontece entdo o milagre de amor estupendo e raro! Parou a dor e as chagas e 
as feridas se fecharam. Finalmente, pensando nas belezas que acabava de ver , a mao, 



providencia que nao erra, cuidou do resto, isto e, comegou a masturbar-se. 

Villari nao concorda comigo neste ultimo particular, mas se nao for isso, como e que com 
jubilo as entranhas dela passaram para a doce vida, da morte? 




Galileu Galilei (1564-1642) 






XXVI 

GALILEU GALILEI 


Sera que existe alguem que nao gosta de brincar com um telescopio? Eu quase fiquei vidrado 
nisso la pelo fim dos anos de 1940. Estava com dezoito anos e queria ver mais de perto a estrela 
Sirius. Infelizmente, contudo, naquela epoca nao tinha bastante dinheiro nem para comprar um 
binoculo. Agora, que finalmente o dinheiro nao me falta, as luzes da cidade nao me deixam ver 
coisissima nenhuma. A vida e assim mesmo: quando a gente pode, falta o dinheiro, e quando ha 
dinheiro, a gente ja nao pode. E isso nao vale apenas para o telescopio, mas sim para todas as 
coisas boas na vida. 

Galileu foi o inventor da luneta (nao e verdade, mas gosto de dizer isso). O inventor 
verdadeiro, na realidade, foi um certo Zacharias Janssen, um otico judeu que morava na cidade 
de Middelburg, na Holanda. Acontece que quando Galileu soube que “um flamengo inventara 
um oculo gramas ao qual os objetos distantes pareciam proximos” entregou-se logo ao trabalho 
de construir um para o seu uso pessoal. Ele mesmo nos conta no Sidereus nuncius de 1610: 

“Peguei um cano de chumbo com mais de um metro de comprimento e coloquei nas pontas 
duas lentes, uma concava e a outra convexa, mas ambas planas do lado interno. Encostei entao 
o olho na concava e vi os objetos aumentados mais de sessenta vezes.” 

Resumindo: nao descobriu a luneta, mas redescobriu-a. Para coroar tudo isso, finalmente, 
apareceu a Accademia dei Lincei que batizou o instrumento com o nome de telescopio, que em 
grego quer dizer “que ve longe”. 

Galileu Galilei (1564-1642) nasceu em Pisa, filho de Vincenzo Galilei, musico, e Giulia 
Ammannati, do lar. Os pais gostariam que se tornasse medico, mas ele estava apaixonado demais 
pela algebra e a geometria para dedicar-se aos doentes. Apresentou uma dificilima tese sobre 
equagoes de terceiro grau e escreveu, em latim, um ensaio sobre o Centro de gravidade dos 
solidos. No ano seguinte publicou a Bilancetta (Pequena balanga), uma especie de homenagem 
ao grande Arquimedes. Mas nao fiquem pensando que se tratava de um fissurado pela 
matematica e a fisica. Tambem dedicou-se, com efeito, aos estudos humamsticos e deu 
numerosas aulas na Academia Florentina sobre a Jerusalem libertada de Tasso e sobre o Inferno 
de Dante. De certa forma, seguiu o mesmo caminho ja percorrido antes por Leonardo da Vinci. 
Escreveu Architettura militare, Trattado sulle fortificazioni, Trattado sulla sfera e Meccanicbe. 

O uso cotidiano do telescopio permitiu-lhe averiguar o fundamental acerto das teorias de 
Copernico e, a respeito disso, escreveu quatro cartas, as chamadas Lettere copernicane, uma das 
quais enderegada ao colega Kepler. A sua obra mais importante, no entanto, foi o Dialogo sobre 
os dois maximos sistemas do mundo (1642). No texto faz tres personagens conversarem: 
Simplicio, Salviati e Sagredo. O primeiro defende a tese de Ptolomeu, o segundo a de Copernico 
e o terceiro representa o publico desejoso de saber a verdade. 

Infelizmente, entretanto, o Dialogo tambem foi lido pelas autoridades eclesiasticas e entao 



comegaram os problemas. Durante a Idade Media a Igreja olhara com desconfianga para os 
oculos, imagine so o que devia entao pensar das lunetas! “O Nosso Senhor”, diziam os padres, 
“ja nos deu os olhos para vermos tudo o que ha de indispensavel. Tudo mais, so devemos ve-lo 
com os olhos da Fe.” 

Gragas ao seu telescopio, por sua vez, Galileu viu milhares de estrelas invisiveis a olho nu, 
descobriu que a Lua nao era achatada e lisa como desde sempre se acreditara, que as nebulosas 
nao eram nuvens mas sim aglomerados de milhares de estrelas, e que Jupiter tinha quatro 
satelites. Chamou estes ultimos de Estrelas dos Medici , em homenagem a Cosme II de Medici. 
Dirigiu finalmente as suas invectivas contra Lutero que tinha definido Copernico como “urn 
astronomo de meia-tigela” so por que nas Sagradas Escrituras Josue tinha ordenado que o Sol, e 
nao a Terra, parasse. 

“A astronomia e a Fe”, salientou Galileu, “nao estao em oposigao: o importante e que cada 
uma se limite ao proprio ambito. A finalidade da Fe e salvar as almas, a da astronomia e estudar 
o Universo. Podemos perfeitamente acreditar em Deus e ao mesmo tempo achar que a Terra 
roda em torno do Sol.” 

Em 1615 foi processado e condenado ao carcere pelo resto da vida. So gragas a amizade do 
Papa Urbano VIII (Maffeo Barberini) conseguiu que lhe comutassem a pena em prisao domiciliar 
a ser cumprida na casa do arcebispo Piccolomini, sempre deixando bem claro que enquanto isso 
nao escrevesse mais coisa alguma sobre os movimentos terrestres nem se atrevesse a pronunciar 
de novo a palavra Universo. O seu adversario foi o ja conhecido cardeal Belarmino, o mesmo 
que perseguira ate o fim Giordano Bruno e outros pensadores. 

Casou-se e teve tres filhos: Virginia, Livia e Vincenzo. 

A primeira tornou-se freira com o nome de Maria Celeste e morreu muito jovem. Para Galileu 
foi a maior dor em sua vida. Entre pai e filha, com efeito, existira uma continua 
correspondence, ate nos momentos mais dificeis, os dos processos: ele a amava de todo coragao 
e ela o adorava. 

Ja idoso, Galileu ficou cego e so conseguiu mexer-se gragas a ajuda dos discipulos Evangelista 
Torricelli e Vincenzo Viviani. Este ultimo, quando o mestre morreu, escreveu: “Deus chamou-o 
para deixar que admirasse de perto todas as maravilhas que com tanta avidez procurara ver ao 
longo da vida.” 

Oito anos antes havia sido forgado a pronunciar alto e bom som a sua abjuragao. Aqui esta ela, 
transcrita palavra por palavra: 

Eu, Galileu, filho de Vincenzo Galilei de Florenga, com a idade de setenta anos, chamado 
pessoalmente a responder em juizo e ajoelhado diante de Vos Reverendissimo Padre e 
Excelenttssimos Cardeais, tendo diante dos olhos os sacrossantos Evangelhos, que agora toco 
com mao, juro ter sempre acreditado naquilo que ensina a Santlssima e Apostolica Igreja. 
Amaldigoo e detesto os meus erros e juro que nunca mais afirmarei, de viva voz ou por escrito, 
as mencionadas heresias. 

Depois disso, referindo-se a Terra, murmurou baixinho, de forma quase inaudivel, a frase 
“Eppur si muove”, isto e, “No entanto, ela se move”. 



A proposito de Galileu, 

sempre fiquei fascinado com a sua teoria sobre a queda dos objetos pesados. Nos tempos 
dos antigos gregos pensava-se que um corpo caisse mais ou menos depressa conforme o 
peso. Quanto mais ele e pesado, dizia Aristoteles, menos tempo leva a cair. Galileu, por 
sua vez, defendeu uma tese totalmente contraria: o tempo da queda era sempre o mesmo, 
so mudava conforme as variagoes do ambiente atraves do qual caia. Quer dizer que levaria 
algum tempo na agua, menos tempo no ar, e um tempo menor ainda se estivesse caindo no 
vazio. Se temos a impressao de que uma pedra cai mais depressa do que uma pluma, isto so 
acontece porque a pluma encontra uma resistencia maior. Se, no entanto, as deixassemos 
cair ambas no vazio, levariam exatamente o mesmo tempo. 

No comego tratava-se apenas de uma intuigao, mas ele era alguem que, se nao 
experimentasse, nao se divertiria. Comegou portanto a tentar de varias formas. Mas como 
poderia experimentar uma queda no vazio? Nao e tao facil assim criar o vazio. Pensou 
entao que um piano inclinado poderia ajudar. Frear a velocidade da queda de um solido, 
com efeito, permitiria medir melhor o problema. Construiu sozinho, em casa, um piano 
inclinado usando uma tabua, e deixou rolar, uma depois da outra, umas bolas de bronze de 
igual formato, mas de peso diferente. Quanto aos tempos, calculou-os com um relogio 
hidraulico tambem inventado por ele. Durante a queda das bolas, deixou gotejar uma 
vasilha cheia de agua, e mediu quanto Uquido se juntara num copo subjacente. Ate escreveu 
alguma coisa sobre o assunto ; 18 

Numa canaleta inclinada, de madeira limpa e muito lisa, com doze bragas de 
comprimento e tres dedos de largura, deixo correr uma bola de bronze muito arredondada, 
para entao medir o tempo que leva a percorre-la toda. 

E mais adiante: 

No que concerne, entao, a medigao do tempo, coloquei um grande balde de agua 
pendurado no alto, do qual atraves de um cano muito fino soldado no fundo escorre um 
filete de agua que se derrama gotejando num copo extremamente pequeno. Essas operates 
muitas e muitas vezes repeti e nunca, e friso o nunca, elas tiveram um unico instante de 
discordancia. 

E dessa forma, sem nunca se cansar de repetir a experiencia, conseguiu estabelecer que a 
velocidade de queda de um solido nao dependia do peso da bola, mas sim do seno do 
angulo do piano inclinado. 

Pois bem, eu gosto de imaginar Galileu deste jeito: de roupao, diante de uma canaleta 
inclinada de madeira, observando a descida de uma bola de bronze enquanto mede o nivel 
da agua no copo. 


18 Discursos, pp. 215-219. 







LUCIANO DE CRESCENZO e engenheiro, escritor e diretor de cinema. Autor, entre outros 
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